来重庆，早点坐在这张桌子上，早点……陪着你吃一碗小面就好了。
这样记住你的时间就更多。
而不是只能记住你短短二三十载，就去遗忘你。”
我握紧她的手：“现在也不晚啊。
接下来的二三十年，我陪着你去看你心里的云海平原。
后面的二三十年呢，我就陪着你去找回你记忆里的云海平原。”
她点点头。
低下头，夹起一筷子面，送进嘴里。
我看着她吃。
看着她小口小口地嚼着，看着热气从碗里升起来，模糊了她的脸。
“你再说说，你都去了哪些地方？”我好奇地问。
艾楠放下筷子，从包里掏出手机，放到桌上，打开相册：“去了好多地方，也拍了好多照片。”
我拿过手机，滑动屏幕。
照片一张张闪过。
南山一棵树观景台，她站在栏杆边，身后是重庆的夜景，灯火璀璨。
山城步道，她坐在石阶上，旁边是爬满青苔的老墙。
那个已经改成钢结构厂的玻璃厂门口。
……
每一张照片里，她都举着一根烟。
烟上写着字。
「顾嘉，我在你走过的地方。」
「顾嘉，今天的阳光很好，你应该也在晒太阳吧。」
「顾嘉，想你。」
看着烟上的字，忽然想起来，那不就是她离开时留给我的烟？
我抬起头看她，笑说：“你还挺浪漫。”
艾楠脸蛋微微一红，害羞地低下头：“这样记忆深刻嘛。以后等我失忆了，只要看到照片，或许就能想起来。”
我心里一阵酸痛，伸手摸摸她的脸蛋：“没事，我记得呢。
万一等你真失忆了，我就带你去找回记忆碎片。”
艾楠却没接我的话，反而问道：“我留给你的烟，你抽完了？”
“怎么可能？我都舍不得抽，好好保存着呢。”
“拿烟了没？”
“拿了。”
“给一根。”
我从口袋里掏出烟盒，抽出一根黑兰州递给她。
艾楠转头看向老太太：“阿婆，有笔吗？”
老太太从放零钱的纸盒里拿出一根圆珠笔，递过来。
艾楠接过笔，戳着下巴想了想，然后在烟上写下一行字：「顾嘉，愿我们
…。。