住了致命的冲击波。
混乱中，他只看到少年紧抿的嘴唇和那双烧着仇恨与绝望的银灰色眼睛。
“孩子，战斗还没结束，活下去，才能报仇。”哈西上将的声音嘶哑却有力。
她没有哭，只是死死抓住了他染血的衣襟，眼里只剩下血腥、冷酷，甚至是杀戮······
那一年，于帝蘅十二岁。血缘亲情、过往家庭，皆随“少商”星的破碎而彻底埋葬。
哈西上将成了她唯一的监护人、导师，也是将她代入战争深渊的引路人。
“北辰”号舰桥成了她的新家，战术沙盘取代了童年玩具。
哈西上将从女孩眼中看到了超越年龄的冰冷专注与近乎自毁的狠厉，那是失去一切后仅剩的、可能走向毁灭也可能走向极致的纯粹力量。
他以最严苛的舰队条例和实战标准锤炼她。
十五岁，她以最低龄记录通过地狱般的候补军官选拔，进入舰桥见习。
十七岁，首次独立指挥巡逻艇分队，遭遇克尔人骚扰舰队，她利用小行星带复杂地形设伏，以零损失击毁敌舰三艘，俘虏一艘。
十九岁，于帝蘅带领一支小型舰队奇袭敌方指挥中心，以寡敌众，俘虏敌人包括司令官在内四百余人，彻底颠覆战场局势。
捷报频传，冷酷高效的作风已初现端倪。
于帝蘅真正的成名之战发生在星历17168年。
克尔人一支精锐分舰队突袭天辰星外围防御链重要锚点“璇玑”空间站。
年仅二十岁的于帝蘅时任驱逐舰“锋矢”号舰长，奉命率一支小编队驰援。抵达时，空间站已岌岌可危，守军指挥官阵亡，现场一片混乱。
于帝蘅迅速接管残存守军指挥权，放弃固守，将空间站部分可拆卸动力模块改装为一次性撞击武器，以自身“锋矢”号为诱饵，吸引敌主力，利用预设的电磁陷阱和友军残骸，完成了一次教科书式的反包围。
是役，她以不到敌军三分之一的兵力，击溃克尔分舰队，俘虏敌旗舰。
其战术之大胆果决，用兵之精算冷酷，令军部震动。
战后，她被晋升为最年轻的星系分舰队指挥官之一。
哈西上将看着授勋仪式上那张毫无喜色、只有一片冰封沉静的脸，心中欣慰与隐忧交织。
然而，真正让“冷面将军”之名伴随敬畏与恐惧传遍全军的，是星历17170年的“暮星事件”。
于帝蘅的未婚夫是同
…。。