早晨六点。
放在床头柜上的闹钟发出轻微的滴滴声。
数字跳动了一下。
陈拙睁开眼睛。
房间里还拉着厚厚的遮光窗帘，光线昏暗。
中央空调出风口发出平稳细碎的白噪音。
他坐起身，掀开被子。
没有按亮顶灯，只是借着从窗帘缝隙里漏进来的一线晨光，走进了卫生间。
水龙头拧开，冷水冲刷在手背上。
陈拙捧起冷水泼在脸上。
大脑深处那最後一点睡意被乾脆地剥离出去。
洗漱完毕，换好衣服。
他拉开透明的考试专用文件袋，最後看了一眼里面的东西。
两支黑色中性笔，两支削好的2B铅笔，一块洁白的橡皮，一把透明直尺。
准考证，身份证。
拉链合上，发出轻微的咬合声。
六点半。
二楼吃饭。
早饭吃了二十分钟。
全过程只有餐具偶尔碰撞瓷盘的清脆声响。
七点十五分。
大巴车停在了酒店楼下。
京城的早晨，阳光已经完全铺开了。
乾爽的风从车门灌进来，带着一点柏油马路的味道。
各省的队伍排队上车。
车厢里比昨天踩点的时候安静了太多。
那些兴奋的窃窃私语全都消失了。
空气里弥漫着一种类似於拉满弓弦时的紧绷感。
大巴车启动，汇入车流。
陈拙看着窗外。
路边的行道树向後倒退，阳光在树叶间闪烁。
他的呼吸保持着一种极其平稳的节奏。
吸气，呼气。
胸腔微微起伏。
八点整。
车队再次驶入那座顶尖学府的大门。
今天的大巴车没有停在礼堂，而是直接开到了教学区。
几栋高大的灰色教学楼矗立在阳光下。
外墙上爬满了绿色的藤蔓。
学生们下车。
带队的志愿者举着牌子，站在一块巨大的分考场指示牌前。
几百人围了过去。
陈拙仰起头，视线在密密麻麻的表格里扫过。
全国赛的规矩很严，为了防止作弊和串通，同一省份的选手被彻底打散。
…。。