净净的书桌，桌面上放着几本他在泽阳用过的旧笔记本，还有刘秀英硬塞进包里的一个大手电筒。陈拙擡起头，看了一眼窗外的夜色。
黑色的桑塔纳2000，这会儿应该已经在高速公路上了。
陈建国是个稳妥的人，夜里开车慢，但路上的大货车多，总归是让人有些惦记的。
陈拙收回目光，拉开抽屉，把手电筒和几个零碎的物件放进去。
不多时，卫生间的水声停了。
王大勇推门出来，脖子上搭着湿毛巾，头发上还滴着水，身上换了一件宽大的旧T恤和一大短裤。「这水压挺大，凉水冲在身上透心凉，爽快。」
王大勇把脸盆塞进床底下，拿毛巾胡乱擦了擦脚，顺手把毛巾搭在椅背上。
「小拙，你去洗吧，水挺凉快的。」
陈拙点点头，拿着自己的洗漱用品进了卫生间。
卫生间的地砖上积着一层薄薄的水，陈拙简单洗漱了一下，用毛巾擦乾脸，推门走了出去。王大勇已经踩着梯子，爬到了他那床上。
陈拙关了门，走到门口按下开关。
屋子里暗下来，只有窗外的路灯光斜斜地照进来，落在阳的玻璃门上，印出一道长长的亮格子。陈拙也踩着自己这边的梯子，爬上床铺。
凉蓆是傍晚刚擦过的，透着一股淡淡的竹子味。
陈拙躺下，扯过薄薄的夏凉被盖在肚子上。
头顶的吊扇开在二档，发出单调的风声，风吹在身上，刚好能把那一丝闷热带走。
「小拙，睡没？」
对面铺上，王大勇翻了个身，床板发出轻微的响动。
「没。」
「这床板还挺硬。」王大勇嘟囔了一句。
「睡几天就习惯了。」
王大勇双手枕在脑後，看着天花板模糊的轮廓。
「你说，咱俩这就算是大学生了？」
「算吧。」
「真快啊，我感觉前两天我还在家里网吧打反恐精英呢，这一眨眼，就睡在科大的宿舍里了。刚才闭上眼，耳朵里好像还能听见我妈在厨房剁菜板的声音。」
王大勇的声音里透着一丝兴奋，也夹杂着一点刚离家的茫然。
陈拙转过头，借着微弱的光线看了看对面的床铺。
他轻轻弯了弯嘴角，语气里带着几分随意。
「想家了？」
「有点儿。」王大勇老老实实地承认了，「这屋里太
…。。