算犯法。”
方婷没接话，而是走到传真机旁，手指轻轻抚过机身。
“这机器……还能用吗？”
“不能。”顾南汐干脆地说，“断电半年了，主板都霉了。”
方婷点点头，却没离开，反而蹲下身，假装检查插座。
顾南汐余光瞥见她右手微微抬起，指尖在空中轻轻敲击。
哒。哒哒。
哒——哒。
哒哒。哒。
摩斯密码。
她没看屏幕，也没动嘴，就这么无声地发着信号。
顾南汐装作没发现，继续摆弄电线，心里飞快解码：
> ·— / ··— / ··—· / ·· / —·
> A V F I N
AVFIN。
不是XYFIN。
变了。
她心头一紧。
方婷在传递新坐标。
可她为什么要当着自己的面发？是测试她的反应？还是……根本不在乎她知不知道？
她忽然开口：“方婷，你今天怎么不去公司？”
“请假了。”她手停住，慢慢站起来，“焦虑症复发，医生让我休息三天。”
“巧了。”顾南汐拍拍裤子上的灰，“我刚也收到一条匿名短信，说有个患者在老宅等我，病情危急，必须马上处理。”
方婷脸色微变：“谁发的？”
“号码归属地是城西公共厕所。”她咧嘴一笑，“发信人署名‘你最信任的人’。”
方婷没笑。
空气安静了几秒。
“顾医生。”她忽然说，“你相信……记忆可以被复制吗？”
“不信。”顾南汐干脆地说，“最多算模仿。就像AI写诗，看着像那么回事，其实全是数据拼凑，没有灵魂。”
“但如果……”方婷声音低下来，“有人把你的记忆，一点点偷走，换成别人的？你还怎么确定，自己是谁？”
顾南汐终于抬头看她。
方婷的眼神很奇怪，不像平时那种强撑镇定的焦虑，而是一种近乎空洞的平静。
像被格式化了一半的硬盘。
“你被植入过虚假记忆？”她问。
方婷没回答，而是抬起手，再次开始敲击。
这次节奏不同。
长——短 短短 短——
短 长—— 长 长
…。。