养老院打来电话，母亲摔断了腿。手术费要八千。我看着股票账户里的盈利，第一次无比清醒地意识到——这些数字，真的能换回一些东西，比如，一条腿，一个希望。
2020年3月20日，晚上七点。
专班办公室的日光灯嗡嗡作响，张立诚正对着电脑屏幕，逐字逐句地推敲一份《关于全县防疫物资产业质量提升的若干建议（初稿）》。从一线执法转为案头研究，他需要更严谨、更全面，试图在冰冷的整改要求与艰难的企业生存之间，找到一丝可能的平衡。
手机刺耳的铃声打破了办公室的寂静。来电显示是“康乐养老院王阿姨”。
“张主任！不好了！您母亲……摔倒了！”王阿姨的声音带着哭腔和慌乱。
张立诚脑子“嗡”的一声，站起身时膝盖撞到了桌腿，生疼：“怎么回事？严不严重？”
“下午在院子里晒太阳，站起来想回屋的时候，腿一软就摔下去了……站不起来了，疼得厉害！我们赶紧送县医院了，刚拍完片子，医生说是……左腿股骨颈骨折！得手术！”
“手术？！”张立诚感到一阵眩晕，扶着桌子才站稳，“在哪家医院？骨科吗？我马上过来！”
“在县医院急诊，现在转骨科病房了。医生说手术费加住院费，前期大概要准备三万，医保能报销一部分，但自付怎么也得……八千到一万。”
八千。
这个数字像一记重锤，砸得他眼前发黑。父亲的药费还没着落，儿子的补习费即将到期，拖欠的房贷像定时炸弹……现在，又要八千。
“医生怎么说？必须手术吗？能不能保守治疗？”他听到自己的声音在发抖。
“医生说了，保守治疗就是长期卧床，老人容易生褥疮、肺炎，更遭罪，而且骨折长不好，以后就真站不起来了。手术是遭一回罪，但有希望恢复走路。”王阿姨的声音充满焦虑和愧疚，“张主任，对不起，是我没看护好……”
“不怪您，王阿姨。”张立诚打断她，深吸一口气，“我马上到。钱的事……我想办法。”
挂了电话，他抓起外套就往外冲。在门口与进来送文件的同事差点撞上。
“张主任，这么急？”
“家里有点急事！”他来不及解释，身影已经消失在楼梯口。
陈静正在家里洗碗，听到开门声和急促的脚步声，探出头，看见张立诚惨白的脸色和慌乱的眼神，心里一紧：“立诚？怎么了？”
…。。