陆川骤然睁眼，残留的警醒压过了睡意。他屏住呼吸，侧耳倾听。
死寂。
只有自己粗重的心跳和远处仪器规律的滴答声。
是错觉？还是……老鼠？医院有老鼠不稀奇。
他等了几秒，没有动静。或许是听错了。紧绷的神经稍微放松，困意再次袭来。
就在他眼皮即将合拢的刹那——
“沙……沙沙……”
一种极其细微的、仿佛纸张摩擦的声音，从床底下传来。
不是老鼠啃咬的窸窣，更像是……有人用指尖，极其缓慢、轻柔地，抚摸着某种纸面。
陆川的睡意瞬间烟消云散，寒意顺着脊椎爬上后颈。他僵硬地转过头，目光投向病床与地板之间的狭窄缝隙。那里一片漆黑，什么也看不见。
“谁？”他压低声音问，声音干涩嘶哑。
没有回答。只有那“沙沙”的抚摩声，持续着，不急不缓，带着一种诡异的耐心。
陆川的右手悄悄摸向床头柜，想抓住水杯或者呼叫器。但距离稍远，他重伤的身体难以够到。
“沙沙……沙沙……”
声音停了。紧接着，床底的黑暗中，有什么东西，被轻轻地推了出来。
一张泛黄的、边缘不规则、似乎被水浸泡过又晾干的纸片，从床底的阴影里，一点一点地，挪了出来，停在了从门缝透入的走廊灯光能勉强照到的地方。
纸片不大，只有巴掌大小，上面似乎有字迹。
陆川的心脏狂跳起来。他死死盯着那张纸片，又警惕地看向房门。门外的警察似乎没有察觉到任何异常。
那纸片就静静地躺在地上，一动不动，像一片被遗忘的枯叶。
是肖羨？还是别的什么东西？这是新的警告？还是线索？
犹豫了几秒，求知的欲望压过了恐惧。陆川忍着剧痛，用尽全身力气，极其缓慢地向床边挪动身体，伸出还能动的右手，颤抖着，一点点探向那张纸片。
指尖触碰到纸面的瞬间，一股冰凉、潮湿、带着淡淡水腥和铁锈的触感传来。纸片很脆弱，仿佛一碰就会碎。
他捏住纸片的一角，小心翼翼地把它拿到眼前。借着门缝透入的微光，他勉强看清了上面的字迹。
那不是印刷体，也不是肖羨那种娟秀中带着颤抖的笔迹。而是一种更加潦草、慌乱、用力到划破纸面的字迹，用的似乎是某种暗红色的液体（血？），字迹边缘有晕开的痕迹
…。。