幽月若怜的葬礼办得极静。
没有江湖各派的吊唁，没有一齐盟的排场，只有令狐迟风、幽月家三姐妹、令狐听雨与月啼苏苏几人。他亲手为她选了一处依山傍水的地方，就在幽月山庄后山的竹林深处，那里曾是她最爱的去处，春日有新笋破土，夏日有竹风送凉，秋日有霜叶染林，冬日有白雪覆枝，一如她清冷而温润的性子。
墓碑是令狐迟风亲手刻的，没有华丽的辞藻，只简简单单三个字：“吾妻若怜”。刻完最后一笔时，他的指尖被碎石划破，鲜血滴落在青灰色的石碑上，晕开一小朵暗红的花，像是她唇边曾残留的血迹，触目惊心。
葬礼过后，令狐迟风将一齐盟的事务尽数托付给令狐漳与令狐听雨，自己则搬到了竹林旁的小屋中，守着那座孤坟，日夜不离。
小屋陈设简单，只有一张床、一张桌、一把椅，桌上摆放着几件幽月若怜生前用过的物件：一本翻旧的古籍，上面还留着她娟秀的批注；一支磨损的毛笔，笔杆上缠着她亲手织的青丝带；还有一个空着的笛盒，里面本该放着那支消散的幽月寒霜笛，如今却只剩下一片冰冷的空寂。
每日清晨，天刚蒙蒙亮，令狐迟风便会提着水桶，拿着抹布，细细擦拭墓碑，动作轻柔得仿佛在触碰她的脸颊。他会坐在坟前，絮絮叨叨地说着话，像是她还在身边一般。
“阿怜，今日天气甚好，竹林里的笋又冒出来了，你若是还在，定会欢喜。”
“阿怜，听雨寄来了书信，说一齐盟一切安好，江湖也太平，你放心便是。”
“阿怜，我昨日试着按照你留下的古籍，推演那克制虚无之力的功法，竟有了些眉目，可惜你不能再陪我一起参详了。”
“阿怜，我想你了。”
说到最后一句时，他的声音总会哽咽，眼眶通红，却再也流不出泪水。自从她离世后，他的眼泪仿佛已经流干，只剩下深入骨髓的空洞与思念，日夜啃噬着他的心脏。
他常常会坐在桌前，凝视着那个空笛盒，想起她曾握着幽月寒霜笛，坐在竹林中吹奏的模样。那时的她，白衣胜雪，长发披肩，笛声清越婉转，如空谷幽兰，萦绕在他心头，久久不散。可如今，人去笛消，只剩下无尽的回忆，在岁月中沉淀，化作最锋利的刀，一次次刺穿他的胸膛。
幽月若凌、幽月若霜、幽月若幻三姐妹时常来看他，带来些衣物与吃食，劝他回去，劝他放下，可他只是摇头，眼神空洞地望着墓碑的方向：“我答应过她，要一直陪着她。”
…。。