医生叹了口气，“我们会密切监测他的脑电波，一有异常会立刻通知你。”
沈星燎点点头，跟着医护人员把顾西洲推进特护病房。病房里很安静，只有仪器的 “滴滴” 声在空气中回荡。她坐在病床边，轻轻握住顾西洲没受伤的右手，他的手指动了动，无意识地又攥紧了她的手，仿佛在确认她是否还在。
沈星燎的眼泪忍不住掉下来，滴在他的手背上。她用没受伤的左手，小心翼翼地拂去他脸上的灰尘，指尖划过他断指处缠着的纱布 —— 那是为了救她而失去的手指，是他爱她的证明。
“西洲，” 她凑近他的耳边，声音轻得像羽毛，“医生说你可能会忘了一些事…… 没关系，忘了也好。忘了极北的废墟，忘了断指的痛，忘了‘神谕’的追杀…… 我们重新开始，就像第一次见面那样，我再给你讲小宝的趣事，再陪你看一次极光，好不好？”
她一边说，一边轻轻按摩他的手指，帮他促进血液循环。窗外的雪渐渐停了，阳光透过玻璃照进来，落在顾西洲的脸上，给他苍白的肤色添了一丝暖意。小宝趴在床边，小手指轻轻碰了碰顾西洲的指甲，小声说：“爸爸，小宝等你醒了，教你玩星纹拼图好不好？”
接下来的几天，沈星燎几乎寸步不离地守在病房里。她帮顾西洲擦身、喂水，读他以前喜欢的商业杂志给他听，偶尔还会讲他们以前的事 —— 第一次在拍卖会上见面，他把她错认成别人；第一次一起吃火锅，他被辣得直喝水；小宝出生那天，他紧张得在产房外转圈……
虽然知道他可能听不见，可她还是想讲，想让这些美好的回忆，能在他潜意识里留下一点痕迹。
第五天清晨，沈星燎正帮顾西洲整理额前的碎发，突然感觉到他的手指动了动，紧接着，他的眼皮也开始轻轻颤动。
“西洲？” 沈星燎的心脏瞬间提到了嗓子眼，她屏住呼吸，紧紧盯着他的眼睛。
顾西洲的眼睛缓缓睁开，先是茫然地看着天花板，然后慢慢转动，最终落在沈星燎的脸上。他的眼神里没有了以前的温柔，也没有了重逢时的虚弱，只有一片空白，像一张从未被书写过的纸。
沈星燎的心里咯噔一下，一股不祥的预感涌上心头。她强压着紧张，对着他露出一个温柔的笑：“西洲，你醒了？感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”
顾西洲看着她，沉默了几秒，然后缓缓开口，声音沙哑得厉害，却带着一丝陌生的疑惑：
“你是谁？”
这三个
…。。