公司要报警，如果一切都完了——她想至少带走一样属于自己的东西。
但最后她没逃。她站在行业峰会的台上，对着所有镜头说出了真相。
后来那株薄荷在背包里枯死了。她把叶子摘下来，晒干，保存至今。
为什么？
林晚自己也说不清。也许是为了提醒自己曾经做过什么，也许是为了证明有些东西即使枯死了，也依然留有痕迹和气味。
手机震动了一下，是姚浮萍发来的信息：“看到请柬了吗？”
林晚回复：“看到了。我会去。”
“带那个女生一起来？你说想见我那个。”
“我问问她。”
“好。还有，龙胆让我告诉你，菜园里那株薄荷开花了，今年开得特别早。”
林晚盯着这条信息，手指悬在屏幕上方，久久没有动作。
最后她打字：“他怎么知道薄荷的事？”
“曹辛夷告诉他的。她说那株薄荷是你留下的，她移栽到菜园里，养了五年。”
林晚闭上眼睛。
五年前，她以为自己在龙胆科技什么都没留下——除了污点，除了裂痕，除了那些需要被修复的破坏。
但她留下了一株薄荷。
而有人替她养了五年。
三、菜园夜话
婚礼前一周的晚上，曹辛夷独自一人来到公司的屋顶菜园。
这片三百平米的空中绿洲，如今是龙胆科技的标志之一。员工可以在这里认领一小块地，种些蔬菜花草；公司每周会组织园艺活动，作为压力管理的途径。而现在，菜园中央搭起了一个简单的仪式台，周围挂满了暖白色的小灯串。
曹辛夷走到菜园角落，在那株薄荷前蹲下。
确实开花了。淡紫色的小花簇拥在枝头，在夜风中轻轻摇曳。她伸手碰了碰叶子，那股清凉的香气立刻弥漫开来——清醒，提神，也带着一丝苦涩。
“我就知道你会在这里。”
曹辛夷回头，看见姚浮萍提着两罐啤酒走过来。她穿着休闲服，头发随意扎着，看起来像是刚从加班中解脱出来。
“你怎么也来了？”曹辛夷接过一罐啤酒。
“来确认明天的花艺布置。”姚浮萍在她身边坐下，“结果发现有人在偷偷跟植物说话。”
“我没有。”
“你有。我听见了。”姚浮萍打开啤酒喝了一口，“你在说‘开得还不错’，对吧？”
…。。