白薇在休息室温热的水流下站了很久，直到皮肤微微发红，指尖不再冰凉麻木，才仿佛从一场漫长而湿冷的噩梦中稍稍挣脱。她换上保安队长送来的衣物——一套简单的灰色运动套装，尺码偏大，像是公司常备的应急物资，干净柔软，带着阳光和消毒剂混合的味道。她将湿透的头发用毛巾包起，镜子里映出一张依旧苍白但眼神不再涣散的脸。
犹豫片刻，她走出休息室。总裁办公室的门虚掩着，透出暖黄色的光。她轻轻敲了敲门。
“请进。”龙胆草的声音传来。
他依旧站在落地窗前，只是手里多了一杯冒着热气的茶，窗玻璃上倒映着他挺拔而略带疲惫的身影。听到声音，他转过身，目光落在她身上那套略显宽大的运动服上，几不可察地点了点头。
“坐。”他指了指沙发，自己也走过去，在侧边的单人沙发坐下，将手中的另一个茶杯推到她面前，“姜茶，驱驱寒。”
白薇拘谨地在沙发边缘坐下，双手捧住温热的茶杯，指尖传来的暖意让她微微颤抖了一下。“谢谢……龙总。”她声音依旧有些哑。
“材料我看过了。”龙胆草开门见山，语气平和，不带什么情绪，“诊断证明、手术方案、费用明细，看起来很完整。我已经让人去核实医院和你母亲账户的情况，最快天亮前会有消息。”
白薇的心猛地提了起来，又因他后半句话而稍稍落下。她紧张地看着他，等待下文。
“如果情况属实，”龙胆草顿了顿，目光平静地注视着她，“我个人会先行垫付手术费。但这笔钱，一百二十万，不是小数目。白小姐，你打算怎么还？”
问题直接而实际，刺破了短暂的温情假象，将冰冷的现实重新摆在面前。白薇并没有感到意外或受伤，相反，这种清晰明确的态度反而让她安心。施舍会让她无地自容，而借贷，哪怕利息高昂，至少保留了最后一点体面和希望。
“我……我可以工作。”白薇挺直脊背，迎上他的目光，“我以前学的是艺术管理，后来……家里出事，中断了学业。但我英语不错，法语也懂一些，基本的办公软件都会用。我可以做文员、助理，或者……或者别的什么。我查过，如果找到一份月薪一万左右的工作，扣除基本生活开销，我每月可以还……五千到八千。虽然需要很多年，但我一定会还清。”她语速很快，像是早已在心中盘算过无数次，“我也可以签更严格的协议，如果逾期，您可以通过法律途径……”
“月薪一万的工作，”龙胆草打
…。。