曹辛夷从海外回来那天，北京下了入秋后的第一场雨。
飞机落地时已是晚上九点，她拖着行李箱走出航站楼，冷风夹着雨丝扑面而来，不禁打了个寒噤。手机震动，是龙胆草的消息：“到了？我在B口。”
她拐过去，果然看见那辆熟悉的黑色轿车。车窗半开着，龙胆草正低头看手机，屏幕的光映在他脸上，勾勒出清瘦的轮廓。曹辛夷站在几步外看了他几秒，忽然觉得这半个月的疲惫都轻了些。
“等多久了？”她拉开车门坐进去。
龙胆草抬起头，笑了笑：“刚到。那边还顺利？”
“还行。”曹辛夷系上安全带，靠在椅背上，“谈下来了，下周签合同。”
龙胆草眼睛一亮：“真的？厉害啊。”
“没你想的那么厉害。”曹辛夷揉了揉太阳穴，“对方那个CEO，精得很，最后一刻还在压价。我差点就扛不住了，后来想起来你上次说的——‘永远别在最后一步让步，宁可谈崩’。我就咬牙没松口，结果他先软了。”
龙胆草笑了，发动车子：“比我做得好。”
车驶入雨夜，雨刷在挡风玻璃上有节奏地摆动。曹辛夷看着窗外模糊的灯火，忽然叹了口气。
“怎么了？”龙胆草问。
“没什么。”曹辛夷顿了顿，“就是……有点累。”
龙胆草没说话，只是把空调温度调高了些。
车行半程，曹辛夷的手机响了。她看了一眼来电显示，眉头微微皱起，犹豫了两秒才接起来。
“爸。”
电话那头传来父亲的声音，有些沙哑：“辛夷，到家了吗？”
“还在路上。爸，您怎么这么晚还没睡？”
“睡不着。”父亲顿了顿，“那个事……我跟你说一下，不用你帮忙了。”
曹辛夷一愣：“什么事？”
“厂子的事。”父亲的声音听起来有些疲惫，“我找银行贷款了，批下来了。虽然利息高点儿，但能撑过去。你不用操心我了。”
曹辛夷张了张嘴，一时不知道该说什么。
“我就是跟你说一声。”父亲说，“你忙你的，别惦记家里。行了，挂了吧。”
“爸——”
电话已经挂了。
曹辛夷攥着手机，看着屏幕慢慢暗下去。车里很安静，只有雨声和发动机的低鸣。
龙胆草看了她一眼，没说话。
过了很久，曹辛夷
…。。