秦昭雪把U盘贴在唇边轻轻一吻，指尖还残留着金属外壳的凉意。远处警笛声越来越近，她却没动，盯着掌心那行刚弹出的加密文字——【欢迎回来，血薇】，嘴角扬起一个近乎挑衅的弧度。
“你又在犯中二病了。”裴衍站在她旁边，声音低哑，但眼神里没有责备，只有无奈和一丝藏不住的心疼，“吻个U盘跟立誓似的，下次能不能别这么仪式感拉满？咱俩又不是在拍特工偶像剧。”
“那你说，咱们这算什么？”她抬眼看他，眉毛一挑，“都市情感伦理悬疑轻喜剧？”
“你现在还有心情玩梗？”他皱眉，伸手一把扣住她手腕，力道不重，却带着不容拒绝的坚定，“三分钟前我们差点被炸成碳水化合物，你现在像在等片尾彩蛋。”
“可彩蛋已经来了啊。”她晃了晃手里的U盘，“而且开场白还挺走心。”
他没接话，只是拉着她快步往巷口走。灰隼消失的方向飘着一层薄雾，晨光斜照在碎石路上，映出两人并肩的影子。一辆黑色SUV停在街角，车窗贴膜深得像墨汁，门锁“嘀”一声自动解开。
“你的车？”她问。
“临时调的。”他拉开副驾门把她塞进去，“别废话，系安全带。”
车子启动，导航自动跳转到“恒清生物科技旧址”，地址位于城东废弃工业区。秦昭雪靠在座椅上，手指摩挲着U盘边缘，忽然说：“你说，林家为什么非要灭口？就因为我们查到了‘M-01’？还是……他们怕有人翻出更老的账？”
裴衍握着方向盘的手指收紧了一瞬，没回答。
她也不逼他，自顾自掏出录音笔，插进车载读卡器，开始尝试破解U盘数据。屏幕闪了几下，跳出密码输入框。
“啧，又来这套。”她撇嘴，“早知道该让裴悠远程支援。”
“试试你爸的生日。”裴衍突然开口。
她动作一顿，抬头看他：“你怎么知道我打算试这个？”
“因为你每次想到他，都会下意识摸耳垂。”他目视前方，语气平静，“上次在冷冻舱也是，你发现父亲暗号前，先摸了右耳。”
她怔了两秒，指尖轻轻蹭过耳垂，低声说：“你观察得也太细了。”
“不是观察，是习惯。”他顿了顿，“你紧张的时候还会咬左边犬齿，生气时会用大拇指搓戒指内圈——虽然你现在戴的是我的。”
她低头看无名指上那枚婚戒，忍不住笑出声：“所以你是把我当行为分析样本了？
…。。