千诚的心脏突然传来一股针扎般的疼痛，尖锐的痛感瞬间穿透胸腔，他猛地睁开眼。浑身的冷汗渗透了床单，即使是闷热的9月，但还是感受到一股寒意包裹全身。千诚看了看手腕上的智能手表，162次/秒的心跳数据在提醒自己刚刚做了个噩梦，千诚悻悻的回忆起梦里的情节是在一个未知的世界与从不认识的一群人在躲避一个无形物体的追杀，惨叫声从四面八方传来，而就在那个物体即将触碰到千诚的一瞬间，万幸醒了过来......
黑暗中，千诚的呼吸逐渐平稳，视线慢慢适应了出租屋的昏暗。墙角的电扇发出轻微的嗡鸣，窗外是城市深夜特有的寂静，只有偶尔驶过的汽车，留下模糊的引擎声后便归于沉寂。这是他熟悉到麻木的场景，回想自己这30岁的社畜生涯，刚进大学选择了生物科学，读研又选了材料科学与工程，本以为能找到一份不错的工作，结果最后为了生计却只能在一家建筑公司做材料员，他的生活模式也被磨成了固定循环：上班、加班、下班、睡觉，偶尔被噩梦惊醒，再昏昏沉沉睡去。
但这次有些不一样。
一种莫名的悸动顺着脊椎爬上后脑，这是一种刻在骨子里的本能预警。千诚下意识地摸向枕边的手机，屏幕亮起的瞬间，刺目的白光让他眯了眯眼，随后，那串熟悉到令人作呕的数字，像一把冰冷的钥匙，插进了他的神经——02:22。
“又是02:22。”
千诚的指尖微微发颤，手机屏幕的光映在他疲惫的脸上，眼底是挥之不去的倦怠与一丝难以察觉的恐惧。从他有记忆开始，虽然半夜醒来的次数不算多，但几乎每次醒来都是在02:22。小时候，他会哭着跑向父母的房间，说自己被“奇怪的事件”吓醒了，但父母只当是小孩子的梦魇，安慰几句便让他回去睡觉。长大后，他渐渐习惯了这种诡异的清醒，开始默默接受这个无法解释的“生物钟”。
他曾在网上查过，试图找到这种现象的科学解释——睡眠呼吸暂停、神经衰弱、甚至是某种罕见的生物钟紊乱症，但所有检查结果都显示他身体正常。久而久之，千诚也放弃了探究，只当是老天爷给社畜的额外“惩罚”，让他在本就短暂的睡眠里，再多添一段清醒的煎熬。
千诚坐起身，靠在床头，揉了揉发胀的太阳穴。电脑桌上还放着昨晚没改完的方案，显示器的指示灯还亮着微弱的蓝光，像一只窥视的眼睛。他叹了口气，侧身去拿桌上的水杯，指尖触碰到杯壁的瞬间，却愣住了——水杯是冰的。
他记得很
…。。