着他，没接话，等他说完。
他放下碗，抹了下嘴：“百姓信这个事能成，才愿意掏钱、出力、等结果。这不是我一个人的事。”
“可他们想让你当城主。”她说，声音轻，但清楚。
他一顿，筷子停在碗沿。
“刚才路上，三个不同的人跟我说了同样的话。”她继续道，“连巡街的衙役都议论，说你要是不当，这城早晚还得乱。”
他没抬头，盯着碗里剩下的汤。
“城主……太累了。”他慢慢说。
“那你累不累？”
他抬眼，看她。
她也看他，眼神没闪：“你从废墟里捡账本，一文一文记债，一块砖一块砖盯着盖。你半夜还在看预算，白天又到处走。你不想当城主，可你早就是了。”
他没反驳。
风吹过来，把面汤的热气吹散了。他把碗递还给她，低声说：“我想做的，是改变这天下。”
苏媚儿接过碗，没再问。
两人并肩站着，没说话。广场上来往的人渐渐多了起来，有提篮的妇人，有牵孩子的爹娘，有背着工具回家的匠人。一个穿开裆裤的小孩跑过，差点撞到亭子，抬头看见他俩，咧嘴一笑，露出两颗门牙，扭头就跑。
远处城墙在阳光下泛着青灰色的光，新砖垒得齐整，垛口笔直。旗杆上挂着一面未展开的旗，风吹得猎猎作响，像是随时要展。
陈长安望着那面旗，没动。
苏媚儿站他身侧，端着空碗，也没走。
街对面的学堂又传来读书声，这次念的是《千字文》：“天地玄黄，宇宙洪荒……”
声音越传越远，混进市井的喧闹里。
他抬起脚，往前走了一步，停住。
身后，苏媚儿跟着迈了一步。
人群从四面八方涌来，有的认出了他，停下打招呼；有的没认出，只是匆匆走过。但所有人都朝着同一个方向移动——像是被某种无声的东西牵引着。
他站在原地，看着前方。
街尽头，将军府的屋檐在阳光下一闪。