门外，马蹄声渐远。铸剑师坐上工部派的马车，木匣放在膝上，双手压着，一动不动。车轮碾过石板路，颠簸中，他低头看了眼匣缝里露出的黄绢一角。
他知道，这一剑，铸的是命。
厅内，陈长安仍立着，火光摇曳，照得他影子投在墙上，高大，孤直，像一杆不肯倒的旗。
窗外，天已全亮，云层厚，压着屋脊，不见日头。
他没再说话，只从袖中摸出一枚金印，隔着布料摩挲龙钮。鳞片磨得发亮，龙眼凹陷，像是被人抠过。
他记得曹鼎昨夜说的话。
也记得自己怎么把那枚印，连同紫檀木匣，一起藏进了袖中。
脚步声在门外响起，极轻，是工部小吏来回传话的惯常节奏。
他不动。
直到那脚步停在门口，又退开。
他才缓缓收回手，将印重新藏好。
火盆里的纸已烧尽，只剩灰烬蜷在底部，微微颤动，像死前最后一口气。