院中安静下来。
蝉不叫了，风也停了。水缸里的水面平得像一面旧铜镜，映着天空最后一点橙红。
陈长安转身，拿起靠在墙边的瓢，重新舀了一勺水，倒进缸里。
水波荡开，倒影碎了又合。
他盯着那圈涟漪，许久未动。
他知道刚才那句话的分量。
他知道那个掌心有痣的女孩，已经开始闻风辨位了。
这才是他真正想教的东西——不是赢，不是杀招，不是如何翻盘，而是如何在一切尚未发生时，就已经站在结局的另一头，静静等着。
他低头看了看自己的手。
粗粝，有力，指节上有旧伤，是多年握剑留下的茧。这双手曾掀过朝局，断过龙脉，也曾抱着婴儿走过雨夜山路。
可现在，它只是轻轻放下了瓢。
他缓步走向屋檐下的矮凳，坐了下来。
院子里只剩他一人。
暮色从墙头漫进来，一点点吞掉白天的痕迹。沙盘彻底隐入黑暗，那枚桃核再也看不见了。
但他知道它在哪儿。
就像他知道，有些棋一旦种下，就不需要再动一步。
风又起了一丝，吹动檐下晾晒的豆角藤，影子在地上轻轻晃，像一只迟迟不肯落子的手。
陈长安闭上眼。