线下纪念实体之外，萨伊还委托MOSS搭建了一个名为“人类日记”的网站，她希望有尽可能多的人把自己有生之年每天的日常生活用文字和图像记录下来，作为文明资料的一部分。
MOSS给人类日记网站设置了打卡签到和虚拟奖励以及没什么用的升级制度，这些包含着情绪正反馈的规则制度，让人类日记网站吸引了大量的用户参与。
上到面壁者，下到写的流浪汉，都将自己写出的东西以日记的形式上传到了人类日记网站中，由于MOSS承诺的匿名系统，人类日记网站甚至吸引了一批ETO成员的匿名参与。
人类日记网站成为互联网上有史以来规模最大的信息体。尽管行星防御理事会认为人类纪念工程可能助长失败主义情绪，但考虑到面壁者的支持态度，最终没有通过限制该网站的决议。
在余生中，萨伊又收到了各个博物馆纪念馆发来的艺术赝品，这些艺术赝品统一被视为了纪念实体的一部分，在未来的日子里，萨伊计划将纪念实体和网络信息存储实体放置于一艘无人飞船内，随后让飞船驶离茫茫太阳系。但这显然还有很长的路要走，萨伊也一直在为这项事业做着个人的努力，直至她84岁逝世。
罗清出席了她的葬礼，这是他来到这个世界，第一次出席一位老友的葬礼。
也许未来还会有更多次。
今天就这4章，我要开始攒稿子给盟主还账了。