拆卸、拼凑，试图从一堆冰冷的零件里，构筑一个属于自己的、有序的小世界。
“后来，被程建国领走，”霍御的声音低沉下去，带上了寒意，“他只想让我成为一个听话的、不惹麻烦的‘儿子’，最好成绩平平，混个文凭，将来在他安排的单位里混日子，别挡了他亲生儿子的路。所以我打架，逃课，考倒数第一……成了他眼中的‘废品’。”
他语气平淡，像是在说别人的故事，可沈念安听出了那平淡下的、深入骨髓的冰冷与讽刺。
“再后来，回到霍家……”他嗤笑一声，那笑声里没有温度，“他们需要的，是一个能撑起门面、能带来利益、最好还能听话的‘继承人’。至于我想做什么，不重要。”
不重要。
三个字，轻飘飘的，却道尽了他十八年人生里，身不由己的沉重。
沈念安的心，像是被一只无形的手紧紧攥住，闷闷地疼。她看着他月光下半明半昧的侧脸，那股清冷的孤寂，在此刻显得如此具象，如此……令人心疼。
“现在呢？”她问，声音更轻了，“现在，摆脱了他们，你想做什么？”
霍御转过头，再次看向她。这一次，他的眼神里没有了刚才回忆时的飘忽和冰冷，而是凝聚成一种沉甸甸的、带着执拗光芒的专注。
“现在，”他看着她，一字一句，“我只想做完该做的事。然后……”
他停住了，后面的话没有说出口。但那未竟之意，像一颗投入静湖的石子，在她心底漾开无声的涟漪。
然后呢？
然后，是不是就可以，真正地，为自己活一次？
沈念安没有追问。有些答案，或许连他自己也尚未清晰。
“睡吧。”霍御移开目光，重新看向门口，“天快亮了。我们得在天亮前离开这里。”
沈念安点点头，起身回到那硬板“床”上躺下。闭上眼睛，脑海里却反复回响着他刚才的话，和他月光下那专注而执拗的眼神。
心口那处酸涩的疼痛，渐渐被一种更汹涌的、混杂着怜惜、理解，以及某种难以言喻的悸动所取代。
她忽然明白了，为什么那个坐在倒数第一排、沉默孤僻的程御，那个在便利店打工、眼神冷硬的霍御，那个在雨夜为她撑伞、在图书馆为她解题、在生死边缘为她留下退路的霍御，会如此不同，却又如此……相通。
因为内核里，始终是那个渴望挣脱枷锁、按照自己心意“组装”人生的少年。
…。。