常召贫道入宫诊治。一来二去，便与娘娘身边那位林宫女相识。”
他顿了顿，目光飘向窗外，像是望向极远的过去。
“她叫林蕴，年方十九，生得……生得很好。每次贫道入宫，她都躲在帘后偷看，以为贫道不知。贫道那时年轻，心高气傲，不将这些小女儿情态放在眼里。直到有一回，娘娘病愈，贫道出宫时，她追上来，塞给贫道一个香囊。”
他低下头，看着自己的手。
“那香囊里，装着一缕青丝。”
殿中寂静。顾清远听见自己的心跳声。
“贫道不该收。”无垢继续说，“太医与宫女私相授受，是死罪。可贫道收了。收下那香囊，便收下了此后四十年的孽。”
“后来呢？”
“后来……”无垢苦笑，“后来皇子出生，目有重瞳。宸妃惊恐，皇后震怒，先帝命顾清之将皇子送出宫。林蕴是宸妃最信任的宫女，奉命随行。贫道那时，已与她私定终身。”
顾清远想起那封旧信。林氏信中写“幸遇一医者，姓林名远，乃顾太医表亲”，原来她出宫后遇到的，便是他。
“皇子夭折后，林蕴不愿回宫，贫道便将她藏在城外一处农舍。她那时已怀了贫道的骨肉，贫道本想等风波平息，便辞官与她成婚。可……”
他停顿了很久。
“可太医局有人告发，说贫道‘与宫人私通，玷污宫闱’。先帝震怒，将贫道贬出京，永不录用。贫道出京那日，林蕴抱着刚满月的孩子，在城外十里亭等我。她说：‘林郎，我们走吧，走得远远的，再不回来。’”
无垢闭上眼睛。
“贫道说好。”
“可你们没有走远。”顾清远道，“你们来了杭州。”
“杭州是贫道祖籍。”无垢道，“贫道以为，回到故乡，隐姓埋名，便能终老此生。可贫道错了。贫道能躲开朝廷的追捕，却躲不开自己的心魔。”
“什么心魔？”
无垢睁眼，望向那尊三头六臂的神像。
“那孩子——贫道与林蕴的孩子，生下来便体弱，三岁那年一场风寒，险些夭折。贫道倾尽所学，勉强救回，却落下病根。林蕴日夜忧心，怕他像皇子一样，活不过三岁。”
他声音渐渐低下去。
“她那时常说：‘林郎，皇子夭折时，我亲眼看着。那孩子那么小，那么乖，眼睛还没睁开，就……就没了。我害怕，害怕咱们的孩子也……’贫道安慰她，说有贫道在
…。。