军走的时候，笑了。”
苏若兰看着他，没有说话。
“他笑，是因为粮到了。”顾清远道，“他的兵，不会饿着肚子打仗。”
苏若兰轻声道：“清远，你做到了。”
顾清远摇头。
“不是我。是种将军，是韩遂，是那些拆了自家房子的百姓。是他们做到了。”
窗外，秋风萧瑟，梅树的叶子落了一地。
十月廿五，第一批冬衣从杭州启运。
共棉衣五千套，由漕船沿运河北上，直送雄州。周邠再次押运，临行前向顾清远保证：“使相放心，冬衣一定送到。”
顾清远拍着他的肩。
“小心。北边冷，多穿些。”
周邠笑了。
“使相放心，下官扛得住。”
船队启程，渐行渐远。
顾清远立在码头上，望着那一艘艘漕船，望着船上那些年轻的押运兵，望着运河尽头灰蒙蒙的天。
他忽然想起梁从政，想起张若水，想起赵无咎，想起种谔。
那些死去的人，都曾这样望着北方。
如今，轮到他了。
十一月初一，杭州落了今冬第一场雪。
雪不大，细细密密的，落在梅树上，落在青石板上，落在太湖的水面上。那两株梅树的叶子已经落尽了，光秃秃的枝干上压着薄薄的雪，在灰白的天光里静静立着。
阿九站在树下，仰着头看雪。
“阿爹，”他问，“北边也下雪了吗？”
顾清远点头。
“下了。”
“那北边的兵，冷不冷？”
顾清远想了想，道：“冷。但有冬衣，就不那么冷了。”
阿九点点头，忽然道：“阿爹，我长大了，也去北边当兵。”
顾清远一怔。
“为什么？”
阿九认真地看着他。
“替种爷爷报仇。”
顾清远沉默片刻，蹲下来，与他平视。
“阿九，种爷爷的仇，会有人报。你长大了，想做什么就做什么。当兵也好，读书也好，行医也好，种田也好——只要你心里有根，做什么都行。”
阿九看着他，似懂非懂。
“什么是根？”
顾清远想了想，指着那两株梅树。
“你看这树，冬天叶子落光了，可它的根还在土里。明年春天，还会发
…。。