书，怕是起了作用。”
顾清远读完信，望向北方。
他想起那些歪歪扭扭的字，那些密密麻麻的手印。
那些人，在替自己说话。
八月十五，中秋。
太湖边的院子摆了一桌酒。顾清远、苏若兰、顾云袖、楚明、沈墨轩、阿九、济生，还有抱着长安的阿芸，围坐在一起。
月亮升起来，又大又圆，照得满院清辉。
阿九吃着月饼，忽然问：“阿爹，北边的月亮，也这么圆吗？”
顾清远望向北方。
“圆。”他说，“月亮对谁都一样。”
阿九点点头，又咬了一口月饼。
沈墨轩坐在角落，看着这一家人，眼眶微红。
顾云袖端了杯酒过去，在他身边坐下。
“沈兄，别一个人待着。”
沈墨轩接过酒，笑了笑。
“云袖，你们这院子，真好。”
顾云袖看着他，轻声道：“你想来，随时来。”
沈墨轩点点头，饮尽杯中酒。
八月二十，杭州落了第一场秋雨。
雨不大，细细密密的，落在梅树上，落在青石板上，落在太湖的水面上。那两株梅树的叶子开始泛黄，在雨中轻轻摇曳。
顾清远立在廊下，看这场雨。
阿九跑过来，站在他身边，也看雨。
“阿爹，雨停了，是不是就凉快了？”
“嗯。”
“凉快了，就可以吃梅子蜜饯了。”
顾清远低头看他，笑了。
“去年做的，还有吗？”
阿九点头：“有！娘藏在坛子里，舍不得吃。”
顾清远笑出声来。
雨还在下，沙沙沙沙。
远处，太湖的水面泛起无数涟漪，一圈一圈，向外散去。
苏若兰从屋里出来，手里捧着一个坛子。
“阿九，去拿盘子来。”
阿九眼睛一亮，跑进屋去。
苏若兰走到顾清远身边，轻声道：
“朝里的事，有消息吗？”
顾清远摇头。
“没有。还在等。”
苏若兰看着他。
“你怕吗？”
顾清远想了想，摇头。
“不怕。”他说，“根扎下了，就拔不起来了。”
阿九捧着盘子跑
…。。