雨下了整整一天一夜。
张也栽歪在自家老式单元房的沙发里，那本无字册子摊在膝盖上，烟灰缸里堆满了烟蒂，边上一桶还没有吃完的泡面。
窗外雨声淅沥，衬得屋里格外安静。他翻来覆去研究那册子，除了第一页那四句诗，后面的纸页全是空白——至少肉眼看去如此。
爷爷去世十年了。老爷子走得很突然，脑溢血，没留下什么话。那四句诗是张也整理遗物时，在一件旧棉袄内衬里发现的，连同这本册子一起缝在里面。当时他二十一岁，刚因为打架被学校开除不久，浑浑噩噩，没太当回事。如今想来，老爷子将这东西藏得这么隐秘，必然有他的深意。
张也伸了一个懒腰，随后起身倒了杯凉水，站在窗前看雨。
这房子是爷爷留下的，潘家园附近的老小区，六十来平米，家具都是上世纪八九十年代的样式。张也的父母早年因为一场车祸去逝，他是爷爷带大的。老爷子以前在文物局工作，退休后在潘家园摆摊卖些旧书杂项，顺便给人看看风水、相相面。张也那点本事，一半是爷爷教的，一半是自己瞎琢磨的。
“长白山……长白山……”他喃喃自语。
记忆里，爷爷从不提东北老家的事。张也只知道自己祖籍吉林，具体哪个县都不知道。爷爷的身份证上写的是长春，但口音不像长春人。有次张也问起，爷爷只是淡淡地说：“山里来的，小地方，说了你也不知道。”
现在想起来，老爷子说的话处处是疑点。
就在张也正琢磨的时候，他的手机突然“嗡”的震动了一下，是条陌生号码的短信：“老东北菜馆，朝阳公园西门往北二百米，胡同里。晚八点，二楼包间。”
张也盯着短信看了半晌，回了一个字：“好。”
他需要答案，无论这答案多危险。
傍晚七点半，雨停了，北京的天空被洗出一种暗沉的深蓝色。
张也换了件干净的深蓝色褂子，把册子用塑料布仔细包好，塞进贴身的内兜。出门前，他从床底下拖出一个落满灰尘的木箱，打开后里面是一些老物件：罗盘、铜钱、几本手抄的风水笔记，还有一把用油布裹着的匕首。
匕首很旧，刀鞘是牛皮的，已经干裂发黑。抽出来，刀身长约二十厘米，单面开刃，造型古朴，刀柄上刻着一个模糊的图案——像是某种符文，又像是简化了的树木形状。这是爷爷的遗物之一，张也从没拿出来过。
他摩挲着刀柄，犹豫片刻，还是将匕首别在
…。。