新的世界刚被点亮，还带着“未完成”的粗糙感：地平线偶尔会像旧胶片一样抖动，远处的森林边缘甚至能看到一圈淡淡的“加载光晕”。星落和凌夜并肩站在草地上，手还握着彼此，像在确认对方不是幻影。
可下一秒，风变了。
不是自然的风。
是一种带着铁锈味、纸张焦糊味的风。
风里夹着碎纸片——不是树叶，是真正的纸。纸上有烧焦的字、被划掉的段落、被红笔圈出的人名。纸片落在地上，像一群白色的蝴蝶，却在落地瞬间变成灰烬。
星落皱眉：“这不是我们写的。”
凌夜的脸色发白：“我没动权限。”
话音未落，草地突然裂开一条缝，缝里伸出一只手——不是血肉的手，是由装订线、胶水和碎纸拼成的手。那手一撑，一个人从地里爬了出来。
他穿着一件像是用无数书页缝成的斗篷，斗篷边缘还在“哗哗”翻动，像活物。他的脸被一张旧报纸遮住，只露出一双眼睛——左眼是“**”，右眼是“问号”。
他拍了拍身上的土，抬头看向星落和凌夜，咧嘴一笑，露出的牙齿是一个个小小的“引号”。
“哟，‘作者’和‘主角’终于见面了。”他的声音像翻书声和磨刀声混在一起，“我还以为你们要在空白里谈恋爱谈到宇宙热寂。”
星落抬手，掌心浮现出金色的笔意：“你是谁？”
那人做了个夸张的鞠躬：“我？我是这世界里最诚实的人——拾荒者。专门捡你们这些大人物丢掉的东西：废稿、弃坑、被删的设定、被改的结局……还有——”他指了指自己的眼睛，“被你们遗忘的逻辑。”
凌夜沉声问：“你想干什么？”
拾荒者耸耸肩：“我不想干什么。我只是来收债的。”
星落冷笑：“债？我们不欠谁。”
拾荒者突然抬起手，他的斗篷里飞出无数纸片，纸片在空中拼成一行字——
【你们欠所有“被放弃的故事”一条命。】
字刚成形，就猛地炸开，化作黑色的乌鸦，扑向星落和凌夜。星落挥笔，金色的光刃将乌鸦斩碎，可每一只乌鸦落地，都变成了一个模糊的人影：有的缺了半边脸，有的只有上半身，有的甚至只是一团不断扭曲的文字。
他们是“废稿角色”。
他们是被凌夜删掉的人。
他们是被星落的剧情牺牲的人。
他们现在，都在盯
…。。