回到书店楼上的小公寓，林知夏连灯都没来得及开，就那样靠在冰冷的门板上，长长地吐了一口气。
窗外的夜色一点点沉下来，城市的霓虹透过玻璃照进来，在地板上投下斑驳凌乱的光影，像极了她此刻一塌糊涂的心思。
从茶楼到回来的这一路，沈砚之温和而有分寸的模样，始终在她脑海里挥之不去。
他没有逼她，没有催促她，更没有用“见了家长”“年纪不小了”这类话来绑架她。
恰恰相反，他把所有选择权都交到了她手上，把她所有的不安、犹豫、恐惧，全都认认真真捧在了心上。
“我可以等。”
“多久都等。”
“你什么时候准备好，我们再谈下一步。”
男人低沉温柔的声音，仿佛还响在耳边，一下下敲在她的心尖上。
活了三十年，林知夏第一次遇到这样一个人。
稳重、干净、真诚、有担当，不油滑、不敷衍、不咄咄逼人。
和他在一起的每一分每一秒，都让她觉得安心。
可越是安心，她心里就越是矛盾。
她渴望安稳，渴望一个能并肩同行、知冷知热的人，可她又害怕太快，害怕不够了解，害怕一时冲动，换来余生的后悔。
“到底该怎么办……”
林知夏轻轻捂住脸，声音里带着一丝自己都未曾察觉的茫然。
她不是不心动，而是太清楚婚姻这两个字背后的重量。
她输不起，也不敢随便。
就在这时，手机轻轻亮了一下，是沈砚之发来的消息。
【到家了吗？有没有不舒服？】
【不用逼自己，慢慢来，我真的没关系。】
简简单单两行字，却让林知夏鼻尖猛地一酸。
她盯着屏幕看了很久，手指悬在键盘上方，迟迟敲不出一个字。
其实她心里比谁都清楚，像沈砚之这样的人，错过了，或许就真的再也遇不到了。
她深吸一口气，终于下定决心，指尖微微颤抖，打下一行字。
【沈砚之，你现在方便吗？我有话想跟你说。】
消息发出去不过几秒钟，对方几乎是秒回。
【方便，我现在过去找你？】
【不用，就在手机里说吧。】
林知夏咬了咬下唇，心脏跳得快要冲破胸口。
【你今天在餐厅说的结婚……我认真
…。。