晚风还带着夜色的温柔，从阳台轻轻飘进室内，将满城霓虹的微光都揉得绵软。
林知夏依旧站在方才的位置，指尖还轻抵在微凉的阳台栏杆上，胸腔里的心跳，却比刚才并肩看夜景时，更加失控。
她不用抬头，也能清晰感觉到，沈砚之的目光自始至终都落在她身上。
没有离开，没有移开，没有半分闪躲。
那目光太沉，太柔，太烫，像一团温火，一点点将她包裹，让她连呼吸都不敢太重。
刚才那一瞬间的靠近，那一声低柔的提醒，那几乎要贴在一起的气息，早已将气氛推到了一触即破的边缘。
她甚至已经准备好了，准备好听他说点什么，准备好面对那层窗户纸被捅破的瞬间，准备好把自己藏了许久的心意，毫无保留地袒露给他。
可他终究没有开口。
只是安静地陪着，沉默地望着，克制地守着。
林知夏垂下眼，长睫轻轻颤动，心底掠过一丝极淡极轻的失落，却又很快被另一层柔软覆盖。
她懂的。
他不是不在意，不是不动心，不是不明白。
他是不敢。
不敢逼她，不敢吓她，不敢让她有半分不安，不敢在她还没有完全安定下来的时候，将所有汹涌的情意，一股脑压在她身上。
他向来如此，温柔、克制、尊重、小心翼翼。
连深爱，都爱得这样体贴。
沈砚之站在她身侧，指尖微微蜷缩，指节泛着浅淡的白。
心底翻涌的情绪，早已冲破了所有隐忍，快要溢满胸腔。
从第一眼见到她时的安静乖巧，到领证那天的紧张认真，从生病时脆弱依赖的模样，到心动后羞怯柔软的眼神，她的每一面，都早已深深烙进他心底，再也无法抹去。
他爱她。
清清楚楚，明明白白，真真切切。
不是契约，不是责任，不是习惯，只是单纯地、克制地、深沉地爱着她。
方才看夜景时，她微微仰头，眼底映着满城灯火，小脸泛着浅红，乖巧得让他心口发颤。
那一刻，所有压抑已久的话语，全都冲到了喉咙口。
他想握住她的手，想把她轻轻拥进怀里，想低头吻去她眼底的羞怯，想一字一句、无比郑重地告诉她——
林知夏，我喜欢你。
从很早以前，就喜欢了。
差一点，只差一点点。
…。。