中考结束后的那个夏天，空气里少了校园的喧闹，多了几分淡淡的离别气息。我和陈屿没有再见过面，也没有任何联系方式，那段藏在余光里的心动，仿佛随着毕业铃声，悄悄画上了暂停的符号。我常常坐在窗前发呆，想起七年级的魔方，想起走廊的相撞，想起毕业那天他跟在我身后的背影，心里既温暖，又空落落的。
我以为，我们之间的故事，会就此停在夏天的风里。直到那天傍晚，我在家附近的小路上散步，夕阳把天空染成温柔的橘色，路边的树叶被风吹得轻轻晃动，一切安静得像一幅画。我低着头慢慢走，不经意间抬头，竟在不远处看到了那个熟悉的身影。是陈屿。
他一个人站在树下，手里拿着一个色彩鲜艳的魔方，指尖轻轻转动着，神情专注而安静。他穿着简单的白色短袖，身形比之前更挺拔了些，夕阳落在他的侧脸上，柔和得让人不忍心打扰。我的心跳瞬间不受控制地加速，脚步也不自觉地放慢，紧张得手心微微出汗。
我在原地站了很久，犹豫着要不要上前打招呼。三年的暗恋在心底翻涌，无数次想靠近，又无数次退缩。这是毕业之后我们第一次见面，我既期待，又害怕。最终，我还是鼓起了全部勇气，一步步朝他走去。每走一步，心跳就快一分，仿佛要从胸口跳出来。
走到他面前时，陈屿刚好抬起头，四目相对的那一刻，时间好像突然静止。他的眼睛依旧干净明亮，像盛着星光，看到我的瞬间，他明显愣了一下，眼里闪过一丝惊讶，随即是淡淡的、温柔的笑意。那是我见过最好看的笑容，干净、青涩、不带任何杂质，足以让我记很多年。
我紧张得喉咙发紧，酝酿了很久，才轻轻开口，声音小得几乎只有自己能听见：“陈屿，能借你的魔方玩一下吗？”说完这句话，我立刻低下头，不敢再看他的眼睛，脸颊不受控制地发烫，连耳朵都红了。
陈屿没有丝毫犹豫，轻轻笑了一声，把手中的魔方递到我面前：“当然可以。”我伸手去接，指尖不小心碰到了他的手指，一瞬间的温热触感传来，我像被烫到一样迅速缩回手，心脏狂跳不止，连呼吸都变得小心翼翼。
我低头摆弄着魔方，却根本无法集中注意力，满脑子都是身边的他。我们就这样安静地站在夕阳下，没有多余的话语，却一点也不觉得尴尬。风轻轻吹过，带着夏天独有的味道，我能闻到他身上淡淡的、干净的气息，那是我藏了三年的安心感。
沉默了很久，陈屿终于轻轻开口，声音温柔而低沉：“林晚，其实我……”他
…。。