看着那碗热气腾腾的肉。
她颤抖着拿起筷子，夹起一块放进嘴里。
那一瞬间，极其霸道的、野性的油脂在味蕾上炸裂开来，那是她二十多年城市生活中从未体验过的、极其纯粹的生命能量。
她闭上眼，眼角竟然流下了一滴泪。
她终于明白，赵山河不是在对抗她，而是在用这一碗肉告诉她：在这八十年代的大山里，文明不是为了消除野性，而是为了让这份野性，能吃上一口热饭，能过上一个有尊严的暖冬。
窗外，小白正坐在老榆树下，手里拿着一把干草，慢慢地给大黄狗顺着毛。
月光洒在乱石岗，洒在那头被分割得井井有条的野猪残骨上。
这里没有王侯将相，没有翻云覆雨，只有这踏踏实实的人间烟火，和一立方米空间里永远不变的初心。
赵山河站在屋檐下，看着这一院子的生机，默默地掏出火柴，点燃了今晚的第一盏煤油灯。
日子，长着呢。