他都不停手。后来邻居报了警，你亲爸被送进医院，没熬过三天。”
林晚秋的呼吸停止了。她想起五岁那年，母亲突然病了很久，父亲有段时间不在家。邻居们窃窃私语，看她的眼神古怪。她问母亲怎么了，母亲只是抱着她哭，什么也不说。
原来真相如此血腥。
“你亲爸死后，你爸坐了三年牢。”苏桂芳擦掉眼泪，声音嘶哑，“那三年，是我这辈子最轻松的日子。虽然穷，虽然苦，但没有人打我，没有人骂我。我以为等他出狱了，事情就过去了。可是我错了……”
她握住林晚秋的手，握得很紧，很紧：“他出狱后变本加厉。他说，是我害他坐牢，是我毁了他的前程。他打我更狠，骂我更毒。我不敢反抗，因为我怕……我怕他连你也不放过。”
林晚秋终于明白了。明白了母亲为什么总是让她忍耐，为什么总说“为了孩子”，为什么在父亲死后依然活在恐惧中。那不是懦弱，是创伤，是浸透骨髓的、代代相传的创伤。
“晚秋，”苏桂芳看着她，眼神里有一种近乎疯狂的决绝，“妈这辈子最大的错误，就是当年没有勇气带你走。妈看着你重蹈覆辙，看着你在建国手里受苦，妈的心像被刀子剜一样疼。”
她拿起那份房屋过户文件，塞进林晚秋手里：“这次不一样了。你有房子，有钱，有妈帮你。你一定能走成，一定能带着小雨离开那个畜生。”
林晚秋看着手里的文件，又看看母亲那张苍老而坚毅的脸。眼泪终于掉下来，不是为自己，是为这个承受了一生苦难的女人。
“妈，”她抱住母亲，声音哽咽，“我们一起走。我带你和小雨，我们一起离开这里。”
苏桂芳摇摇头，笑了，那笑容里有种林晚秋看不懂的释然：“妈老了，走不动了。你带着小雨走，走得远远的，好好过日子。妈只要知道你和小雨好好的，就心满意足了。”
“不行，我不能丢下您——”
“听话。”苏桂芳打断她，语气不容置疑，“妈这辈子最后的心愿，就是看你和小雨自由。你实现了妈的心愿，妈这辈子就值了。”
那天，母女俩抱在一起哭了很久，说了很多话。苏桂芳告诉了林晚秋亲爸的名字——张明远，告诉了她在纺织厂的工号，告诉了她他老家的地址。
“如果有一天，你想知道你亲爸那边还有什么人，可以去看看。”苏桂芳说，“但他家里人不一定认你，你……你别抱太大希望。”
林晚秋点点头。她
…。。