“因为我顶嘴了。”她最终选择了最直接的说法。
年轻民警记录着，年长的则继续问：“打了几下？用什么打的？伤在哪儿？”
“耳光，一下。拳头，很多下。”林晚秋慢慢掀起袖子，露出小臂上的淤青，青紫已经开始显现，“还有肩膀，后背。”
两位民警交换了一个眼神。年轻的那个拿出相机：“我们需要拍照取证，可以吗？”
林晚秋点头。闪光灯在客厅里闪烁，每一次闪烁都让她想起陈建国挥拳的样子。她闭上眼睛，听见快门声，听见民警的询问声，听见小雨压抑的抽泣声，这些声音交织在一起，像一场荒诞的梦。
拍照结束后，年长民警说：“需要去医院验伤，出鉴定报告。这是立案的必要条件。”
“现在就去。”林晚秋说。
“你一个人可以吗？需要通知其他家人吗？”
林晚秋看向王秀英。老人拄着拐杖站在一旁，脸色苍白，但眼神坚定：“我陪她去。”
去医院的路上，警车在前，林晚秋和王秀英带着小雨坐在后座。夜晚的街道空荡，路灯飞速后退，像一条没有尽头的隧道。
小雨睡着了，小脸上还挂着泪痕。林晚秋抱着她，感觉孩子轻得像片羽毛。这个小小的生命，这个她拼尽一切也要保护的人，此刻却因为她的选择而受到惊吓。
“后悔吗？”王秀英突然问。
林晚秋摇摇头：“不后悔。只是……怕。”
“怕就对了。”王秀英看着窗外，“这世道，女人反抗，哪有不害怕的。但怕也要做，不做，就永远站不起来了。”
医院急诊室灯火通明。值班医生是个中年女人，看见林晚秋脸上的伤，眉头皱了起来。她让护士带小雨和王秀英去等候区，然后拉上帘子，开始检查。
“家暴？”医生问，声音很轻。
林晚秋点头。
医生叹了口气，动作却更加轻柔。她仔细检查林晚秋身上的每一处伤，拍照，测量淤青的大小，记录位置和形态。冰凉的听诊器贴在皮肤上，林晚秋打了个寒颤。
“软组织挫伤，多处。”医生一边写病历一边说，“建议做头部CT，排除脑震荡可能。还有，你肩膀这块，可能需要拍X光片，看看有没有骨裂。”
林晚秋一一照做。CT室，X光室，她像一具提线木偶，被推来推去。金属仪器冰冷的触感，药水的味道，医生护士低声的交谈——这一切都提醒她，她现在是“受害者”，
…。。