任和尊严。对他来说，妻子和女儿都是财产，是附属品，是证明他成功的勋章。当这些财产不再听话时，他可以毫不犹豫地毁掉，或者夺回。
林晚秋走回房间。小雨已经画完了画，举起来给她看：“妈妈，你看！”
画上是一个小房子，房子前有三个人：一个长发的小女孩，一个穿裙子的女人，还有一个拄着拐杖的老奶奶。房子很小，但画了很多花，太阳很大，每个人的脸上都有笑容。
“这是我们的新家吗？”林晚秋蹲下身，仔细看那幅画。
“嗯！”小雨用力点头，“外婆，妈妈，我，我们三个住在一起。没有爸爸。”
最后四个字，孩子说得很轻，但很清晰。
林晚秋抱住女儿，把脸埋在孩子小小的肩膀上。她闻着孩子身上淡淡的奶香，感觉眼泪在眼眶里打转，但她忍住了。
不能哭。至少不能在孩子面前哭。
“画得真好。”她说，声音有点哑，“妈妈会努力，让我们早日住进这样的房子。”
------
傍晚，王秀英的腿疼发作了。
一开始只是轻微的酸胀，老人没说，只是皱着眉头揉膝盖。林晚秋在准备晚饭，没注意。等到饭菜上桌，王秀英站起来时，突然一个踉跄，差点摔倒。
“妈！”林晚秋赶紧扶住她。
“没事，老毛病了。”王秀英摆摆手，但脸色煞白，额头冒出冷汗。
林晚秋扶她坐下，卷起裤腿一看，倒吸一口冷气——膝盖肿得像馒头，皮肤发红发亮，一碰就疼。
“必须去医院。”林晚秋说。
“不去，花那冤枉钱。”王秀英咬着牙，“吃点止痛药就好了。”
“这次不行。”林晚秋态度坚决，“肿成这样，可能不是简单的关节炎。”
她去找张社工，想问能不能借点钱，或者有没有合作的医院可以减免费用。张社工一听情况，立刻说：“我们这有合作的社区医院，对庇护所的住户有优惠。我陪你们去。”
社区医院离庇护所不远，步行十分钟。但王秀英走不了，最后是张社工推来了轮椅——庇护所常备的，给行动不便的人用。
医院很小，只有一栋三层小楼，但干净整洁。值班医生是个中年男人，看了王秀英的膝盖，眉头皱了起来。
“什么时候开始疼的？”他问。
“有好几年了，时好时坏。”王秀英说。
“最近有没有加重？”
…。。