她的腰，掌心还覆在她的肚子上。
他感受着她的体温，她的呼吸，她肚子里宝宝偶尔的小动作，所有这些细微的、不起眼的东西，组成了他现在全部的世界。
这个世界不大，只有两个人加一个还没出生的小家伙，但足够了。
他低下头，嘴唇贴在她的发顶，落下一个无声的吻。
三月的夜风从窗外吹过，带着春天特有的潮湿和温润。
半山别墅外面的玉兰花开了，香气被风吹进来，若有若无的，像很远的地方有人在唱歌。
这个夜晚很安静，安静得能听见两个人的心跳声，一下一下的，不急不慢，像两条汇合在一起的河流，朝着同一个方向流淌。
而在几公里之外的医院，四楼的内科病房里。
沈蔓在陪护椅上歪着睡着了，身上盖着一条薄毯子，手机还握在手里，屏幕上是和顾淮的聊天界面。
最后一条消息是他发的：江屿知道她住院了，放心，他不会不管的。
沈蔓没有回这条消息，她太困了，困到手机从手里滑下去都不知道。
苏念也没有睡着，她闭着眼睛，听着窗外不知道哪里传来的救护车声，一声一声地由远及近，又由近及远，像有人在黑夜里喊着一个永远得不到回应的名字。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上没有他的气息，只有医院特有的消毒水的味道，凉凉的，苦苦的，像她现在的心里。
八楼的走廊，一道修长的身影在走廊尽头消失，长椅上的人呼呼大睡。
安全过道的门开了又关，四楼的病房，412，门口站着一个身影，目光注视着里面的情况。
他扫了眼周围，护士台只有两个人守着，一个在放电视，一个趴着休息。
走廊很安静，安静地能听到风吹过的声音。
男人站在病房门口，终究是忍着没开门进去，只是在外面看了会儿，折身朝着来时的路离开。
这一夜，没人知道原本八楼病房的人，都下不了床，却在半夜从八楼来到了四楼，却只是因为担忧，在门口看了一眼，才又原路返回。