九月的风带着夏末的余温，卷过香樟浓密的枝叶，在江城大学的宿舍楼下投下斑驳的光影。柒寒坐在靠窗的书桌前，指尖无意识地划过刚换的手机屏幕，屏幕上还残留着军训防晒霜的淡淡油光——两周的暴晒让她原本白皙的皮肤染上了一层健康的蜜色，额前的碎发被汗水浸得微卷，贴在饱满的额头上。
这是她成为大一新生后的第三个周末，新鲜感褪去后，剩下的是难以言喻的迷茫。同宿舍的三个女孩要么回家，要么约着去市区逛街，偌大的宿舍里只剩下她一个人。窗外的香樟树被风吹得簌簌作响，叶片摩擦的声音像极了家乡老院外的竹林，勾起她心底一丝隐秘的乡愁。她打开应用商店，漫无目的地翻看着，指尖划过一排图标，最终停留在一个名叫“旷野”的APP上——图标是一片深邃的暗蓝色夜空，缀着几颗疏朗的星子，像极了她童年夏夜见过的星空。
下载、安装、注册，一系列操作行云流水。柒寒第一次点开“旷野”APP，宿舍窗外的香樟树叶被秋风卷得簌簌响，她刚结束为期两周的军训，皮肤晒得泛着健康的蜜色，指尖划过屏幕上琳琅满目的兴趣小组，最终停留在一个名叫“半勺月光”的账号主页。
这个账号的头像是一片暗蓝色的夜空，没有任何个人信息，只有置顶的一篇长文。柒寒本来只是随手翻看，却被开头的句子钉在了原地：“分手的第三十七天，我还在等一场不会来的雨，就像等你回头那样可笑。” 文字里裹着化不开的沮丧，像浸了水的棉花，沉甸甸压在人心上。博主以男性视角，写了分手前后的细碎日常，写一起走过的梧桐道，写深夜共享的一碗热汤，写最后那句“祝你平安，也祝我忘了你”，字里行间的深情与绝望，让柒寒莫名红了眼眶。
她犹豫了三分钟，在评论区敲下一行字：“月亮会重新升起，总有人陪你看星光。” 按下发送键的瞬间，她忽然觉得有些唐突，刚想撤回，私信提示音就弹了出来。
“谢谢你的评论，” 对方的消息来得很快，语气带着一丝不易察觉的雀跃，“很久没人这么说了。”
柒寒握着手机，指尖微微发烫。她向来是个活泼外向的性子，军训时就和宿舍的人打成一片，可面对屏幕那头这个陌生的“男生”，她忽然变得有些拘谨。“看你的文字，觉得你是个很深情的人，” 她斟酌着回复，“没必要为了不值得的人一直难过呀。”
“或许吧。” 对方回复得有些慢，过了好一会儿才又发来一条，“我叫陆阳，你呢？”
“柒寒。”
…。。