接下来的几天，沈砚舟每天都准时出现在书脊巷。
有时候是早上送来一杯热咖啡，有时候是傍晚接她下班，偶尔还会带一些她喜欢的小点心。他没有再提过去的事，也没有逼她做出任何决定，只是安静地陪在她身边，像五年前他们热恋时那样。
林微言发现，沈砚舟变了很多。他不再像以前那样总是绷着脸，笑容多了，话也多了。他会跟她讲工作上的趣事，吐槽难缠的客户，甚至还会问她一些关于古籍修复的幼稚问题。
“这本《诗经》的纸张为什么这么黄？”某天傍晚，他指着她刚修复好的一页残卷问。
“因为时间久了，纸张会氧化。”林微言耐心解释，“而且古代的造纸工艺和现在不一样，用的都是天然的植物纤维。”
沈砚舟似懂非懂地点点头，手指轻轻抚过那些泛黄的字迹：“就像人一样，时间久了，也会留下痕迹。”
林微言抬头看他，夕阳的余晖落在他侧脸上，让他看起来格外温柔。她突然想起五年前，他们坐在图书馆里，他也是这样认真地听她讲古籍的故事。
“沈砚舟，”她轻声开口，“你后悔过吗？”
沈砚舟愣了一下，随即明白她在问什么。他放下手中的书，认真地看着她：“后悔过。后悔没有早点告诉你真相，后悔让你一个人承受了那么多。”
“我不是说这个。”林微言摇摇头，“我是说，为了你父亲，放弃我们的感情，后悔过吗？”
沈砚舟沉默了片刻，目光望向窗外渐渐暗下来的天色：“如果重来一次，我可能还是会做同样的选择。但我不会再用那种方式伤害你。”
他转过头，目光深沉地看着她：“微言，我不是圣人，我也会害怕。害怕失去父亲，害怕让你失望，害怕……我们走不到最后。”
林微言看着他眼中的脆弱，心里突然软了下来。这五年来，她一直以为自己是受害者，却忘了沈砚舟也只是一个普通人，也会有无助和恐惧的时候。
“沈砚舟，”她轻声说，“以后有什么事，不要一个人扛着。”
沈砚舟的眼睛亮了一下，随即露出一个温柔的笑容：“好，我答应你。”
那天晚上，沈砚舟送她回家，在楼下站了很久都没有离开。林微言站在窗前，看着他的身影消失在夜色中，心里涌起一股久违的暖意。
周末，沈砚舟约她去潘家园逛旧书市场。这是他们五年前经常去的地方，也是他们爱情的起点。
清晨的潘
…。。