令人窒息的空间。
身后，那道阴影已经笼罩了上来，将她和她身上斑驳的光点，尽数吞没。
属于他身上的，那股清冽的雪松混合着淡淡烟草的味道，蛮横地钻入她的鼻腔，让她的大脑一片空白。
“华韵，我们谈谈。”
他开口了。
嗓音是一贯的低沉磁性，却因为此刻的寂静，和那其中压抑着的、不容回避的力度，而显得格外清晰，像一颗石子，重重地砸进了她早已波涛汹涌的心湖。
华韵的指尖，不受控制地颤抖了一下。
她强迫自己稳住心神，手依旧没有停下，试图用整理衣架上衣服的动作，来掩饰自己的失措。
她的声音，从喉咙里挤出来，又冷又硬，像一块被冰了许久的石头。
“我们没什么好谈的，周总。”
她刻意咬重了周总两个字，像是在他们之间，竖起了一道冰冷而坚固的屏障。
周宴瑾似乎对她的抗拒早有预料。
他的声音，比刚才更沉，更近，几乎就响在她的耳畔。
“六年前。”
他没有理会她的抗拒，直接切入了那个他们之间心照不宣，却谁也不敢触碰的核心。
“那天晚上之后，你为什么不声不响就走了？甚至辞了职，彻底消失。”
“轰——”
华韵的脑子里，像是有什么东西瞬间炸开了。
她晾衣服的动作，猛地顿住。
手指死死地攥住了那件湿润的，属于三宝的纯棉T恤，指节因为过度用力，而失去了血色，根根泛白。
那件柔软的衣物，被她攥得变了形，冰凉的水，顺着她的指缝，一滴，一滴，砸在她光裸的脚背上。
凉意，却无法浇熄她心头窜起的火焰。
六年了。
她以为这个话题，会永远烂在时间的尘埃里。
她以为，他永远不会问。
或者说，他根本不屑于问。
周宴瑾的目光，像两道锋利的刀，刮过她僵硬紧绷的背脊。
他向前又踏了一步。
这微小的一步，却彻底碾碎了两人之间最后那点可怜的安全距离。
他灼热的呼吸，几乎要喷洒在她的后颈上，激起她一阵战栗。
他的声音里，带上了一丝连他自己都未曾察觉的，压抑了太久的质问与怒意。
“还有孩子的事。”
这
…。。