张北玄觉得自己管不住自己的舌头，它软塌塌地瘫在嘴里，发不出一个完整的音节。
“你管这个叫办公室。”林薇推了推眼镜，镜片反射着电梯顶灯的光。
“我管它叫员工宿舍。”
她说完，转身，动作没有一丝多余。
张北玄跟个木头桩子一样，钉在电梯口。他看着眼前这片比自己那间月租三百的城中村握手楼还寒酸的地方，脑子彻底停转了。
一张薄得像纸片的三合板桌子。
一把感觉坐上去就会散架的硬板凳。
还有一个……灰扑扑的，占地大概两平米的格子间。
整个空间空旷得能听到回声，天花板上只有一根节能灯管，发出嗡嗡的电流声和惨白的光。
这里就是那个神秘老板的办公室？那个能让楼下三个煞神变成雕像的老板？
“这……这里是……”张北玄的声音跟砂纸摩擦一样。
林薇已经走到了那张三合板桌子旁边，用手指弹了弹桌面，一层灰尘被震了起来。
“老板的办公室。也是你今晚的员工宿舍。”她重复了一遍，像是在宣读一个既定程序。
张北玄的目光，越过桌子，死死地盯着那个角落里的灰色格子间。
他看到了。
格子间里，好像有个人影。
那个人蜷缩在角落，一动不动，身上套着一件同样灰色的粗麻布衣服，整个人干瘪得像块风干的腊肉。
“那……那里面是什么？一个人？”张北玄感觉自己后脖颈的汗毛都站起来了。
那玩意儿散发着一股腐朽、衰败的气味，像是在坟里埋了几百年又给刨了出来。
“前任区域主管。”林薇的介绍声没有任何情绪起伏。
“绩效考核不合格，正在进行待岗反思。”
张北玄眼皮狂跳。
前任？主管？就因为绩效不合格，变成了这副鬼样子？
他再低头看看自己身上这件洗得发白的道袍，突然感觉有点冷。
林薇绕过桌子，指了指那张三合板桌面。
“你可以睡在这里。”
“椅子可以用来放东西。”
张北玄看着那张比棺材板还薄的桌子，又看了看角落里那个正在“反思”的干尸，使劲咽了口唾沫。
这家公司……不，这个组织，从上到下，从里到外，都透着一股子让他理解不了的邪门劲儿。
…。。