是，负责动手的是你。”
张北玄推开车门，晚上的冷风灌进来，他打了个哆嗦。
他整理了一下衣领，朝那唯一的灯光走去。
林薇跟在他身后，高跟鞋踩在碎石子路上，发出轻微的“沙沙”声。
值班室的窗户上蒙着一层油污。
张北玄凑过去，看到一个头发花白的大爷，穿着一件厚重的军大衣，正靠在椅子上，手里捧着一个巨大的搪瓷茶缸，悠闲地吹着热气。
张北玄咽了口唾沫，抬手敲了敲玻璃窗。
“叩叩。”
大爷的眼皮动了动，慢吞吞地抬了起来。
他浑浊的眼睛隔着玻璃，上下打量着张北玄。
“干什么的？”大爷的声音传出来，带着一股子中气，把窗户震得嗡嗡响。
“不知道这儿晚上封楼吗？”
张北玄赶紧挤出一个笑脸。
“大爷您好，我们是……”他卡壳了，总不能说自己是来刨坟的。
他急中生智，换了个词：“我们是来处理一些历史遗留数据的，有急用。”
大爷眉头一皱。
“说人话。”他把茶缸往桌上一放，发出“咚”的一声。
“你哪个单位的？”
这句问话像一记重锤，砸得张北玄脑袋发懵。
哪个单位的？
他该怎么回答？横跨诸天万界KPI考核与人力资源部？
说出来怕不是要被当成精神病扭送走。
“我……我们是公司的。”张北玄结结巴巴地说。
“这是我们的凭证。”
他慌忙把陈霄给的那个U盘举到窗前。
大爷瞥了一眼那个U盘，嘴角撇了撇，露出一丝不屑。
“少跟我来这套。”他摆了摆手，像在赶苍蝇。
“我不管你是什么U盘硬盘的，我这儿只认一样东西。”
“什么东西？”张北玄下意识地问。
“条子。”大爷一字一顿地说。
“学校办公室盖了红戳的批条。有条子，你半夜想在楼里唱戏都行。没条子，天王老子来了也给老子滚蛋。”
张北玄彻底没话了。
他碰上硬茬了。
一个完全不按现代规则出牌的，活在几十年前规章制度里的硬茬。
什么A级权限，什么【表情】c，在这个大爷面前，可能还不如一张盖了红章的介绍信好
…。。