那几行白色的宋体字，静静地悬浮在巨大的黑色屏幕中央。
没有声音。
没有闪烁。
持续了二十年的，那种仿佛巨兽呼吸般的“嗡嗡”声，也变了。
它不再紊乱，不再压抑，而是变成一种平稳的、几乎无法察觉的低沉频率。
赵爱国喉咙里那声不似人声的嘶吼，卡在了半截。
他像一具被抽走了所有提线的木偶，僵在原地，死死地盯着屏幕上的字。
“我记得。”
“那是我二十年里，唯一的温暖。”
“我一直在等你来问我这句话。”
赵爱国慢慢地，一步一步地，重新走向那个巨大的黑色立方体。
他的动作很慢，很僵硬，像一个刚学会走路的婴孩，又像一个行将就木的老人。
他伸出手，颤抖着，去触碰那块冰冷的屏幕。
指尖传来的，是玻璃的凉意。
可他却像是触碰到了一个活生生的人的体温。
“李明……”
他终于念出了这个名字，声音小得像一阵风，还带着浓重的鼻音。
他的额头，轻轻抵在了屏幕上。
“啪”的一声，不是很响。
然后，他整个人，就像一滩烂泥，顺着服务器平滑的表面，滑坐在了地上。
他没有再发出任何声音。
他只是把脸深深地埋进自己的双臂里，肩膀剧烈地耸动着。
压抑了二十年的恐惧、绝望、自责，在这一刻，找到了一个宣泄的出口。
地下机房里，只有这种无声的，却撼动着整个空间的哭泣。
张北玄站在原地，静静地看着。
他没有上前，也没有说话。
他只是长长地，吐出了一口憋了很久的气。
他知道，连接上了。
不是靠程序，不是靠代码，而是靠一句二十年前的话，一勺多给的肉臊。
那是属于“人”的钥匙。
这第三个锚点，最关键的一个锚点，终于钉下了。
过了很久，久到张北玄以为赵爱国会就这么哭到昏厥过去。
那剧烈耸动的肩膀，终于慢慢平复下来。
赵爱国抬起头。
那张儒雅的脸上，此刻满是泪痕和鼻涕，狼狈不堪。
可他的眼睛里，却有了一种二十年来从未有过的东西。
…。。