‘顺路’了。”
林满仓不吭声，只把最后一根柴放好，拍了拍手上的灰，转身进屋。
第二天一早，林清秋天没亮就起了。她照例摸出枕头底下的蓝皮本子，翻开看今早的清单：
“十月三十，小雨转阴，棉花价稳，布市或将紧俏。”
她合上本子，吹亮煤油灯，开始套棉被。蓝印花布铺在炕上，她把翻新的旧棉絮摊平，再铺上新棉，一层层压实，针脚密密地走。她手艺不算顶好，但胜在认真，每一针都拉得紧，生怕漏了风。
太阳爬上来时，棉被已经套好一半。她正低头缝边，院外传来脚步声，接着是王婶的大嗓门：“清秋在家不？”
“在呢！”林清秋赶紧应声，放下针线去开门。
王婶一进门就嚷：“好家伙，你这是要做几床被？炕上那摊的是啥？”
林清秋把她让进屋：“给赵奶奶做床厚被，她那床太薄了，扛不住冷。”
王婶凑过去瞧了瞧，伸手按了按棉絮：“哟，这分量，少说八斤棉！你哪儿来的？”
“攒的。”林清秋低头继续缝，“前阵子看天气要变，屯了点。”
王婶啧啧两声：“你这丫头，自己穿得灰不溜秋，倒舍得给别人花。”
“她一个老太太，儿女不在身边，冬天病一场可咋办。”林清秋抿了抿嘴，“我年轻，扛冻。”
王婶盯着她看了会儿，忽然说：“你这心肠，比你娘还软。”
林清秋手一抖，针扎进指腹。她吸了口气，没说话。
王婶也不再多提，只撸起袖子：“来，我帮你缝。你这针脚，左边密右边稀，将来准歪成个斜井盖。”
两人并肩坐着，一针一线地缝。王婶手快，边缝边唠：“昨儿我在缝补组说你要给赵奶奶做被，李翠花鼻子不是鼻子脸不是脸的，说‘凭啥她能买十斤棉花，我们连五两都批不到’。”
林清秋冷笑：“她男人是会计，公分算得比谁都精，家里囤的盐都够吃十年了，还缺这点棉花？”
“可不是。”王婶压低声音，“她昨儿还跟我打听你跟参谋长的事，问你是不是有后门路。我说你一个姑娘家，靠自己挣工分，买点棉花怎么了？她呸了一口，说‘退婚的女人，装什么贤惠’。”
林清秋手上不停，只淡淡道：“她爱说就说呗。我又不靠她夸活着。”
王婶看了她一眼：“你倒是沉得住气。换了别人，早跳起来骂街了。”
“骂街顶啥用？
…。。