废墟前，林默涵点燃了三支香烟插在瓦砾堆里。这是闽南人祭奠死者的方式，也是他唯一能做的告别。远处传来学校广播的声音，正在播放《三民主义歌》，与他口袋里收音机传出的《东方红》旋律奇妙地交织在一起，形成某种荒诞的和声。
当他转身离开时，听见身后传来熟悉的童谣：“天黑黑，要落雨...“回头看见个扎着羊角辫的小女孩，正蹦蹦跳跳地走过废墟。林默涵突然想起苏晴曾经说过，她最大的愿望是战后开一所幼儿园，教孩子们唱真正的民谣。
三天后的清晨，“金星号“客轮缓缓驶离台南安平港。林默涵站在甲板上，看着逐渐远去的台湾海岸线，手里紧握着那个银质梅花胸针——这是从苏晴遗体上偷偷取回来的遗物，现在成了他唯一的念想。
当客轮驶入台湾海峡时，他从西装内袋掏出半导体收音机，调到那个熟悉的频率。沙沙的杂音中，突然传来微弱但清晰的摩斯电码，像来自另一个世界的心跳：
“...嘀嘀嗒嗒，嘀嘀嗒，嗒嘀嘀...“
这是“平安到达“的信号。林默涵将头靠在冰冷的栏杆上，任凭海风吹干眼角的泪水。远处的海平面上，一轮红日正缓缓升起，将海水染成温暖的金色。他知道，只要电波不断，那些消逝在黑夜里的生命，就永远不会真正离开。
（本章完）