六月的燕园被盛夏的阳光裹得滚烫，蝉鸣在浓密的梧桐叶间此起彼伏，学士服的深蓝色布料被晒得带着暖意，每一张年轻的脸上都交织着不舍、欣喜、怅然与期待。这一天，是夏季涵、林韵怡、顾清婉、顾斯言正式毕业的日子，是他们本科四年的终点，也是从初一算起，八年青春最隆重的谢幕。
校园里到处是合影的人群，拥抱、落泪、挥手、约定再见，空气里飘着淡淡的栀子花香，也飘着青春散场的温柔感伤。四人换上熨帖的学士服，衣领整齐，帽穗垂在额前，八年时光在这一刻骤然清晰——
从初一穿着宽松校服的小不点，
到如今站在燕园毕业典礼上的青年才俊；
从偷偷传纸条的懵懂心事，
到被家人认可、被时光见证的一生伴侣；
从四张并排的旧课桌，
到北大毕业证、学位证并排放在一起的荣耀。
他们终于，一起走完了这段最漫长、最纯粹、最滚烫的青春。
林韵怡捧着毕业鲜花，白色的花瓣衬得她眉眼愈发温柔，论文获奖、作品出版、顺利毕业，她的本科生涯圆满得无可挑剔。夏季涵站在她身边，学士服下身姿挺拔，直博录取通知书、国家级科研成果、全系第一的成绩，所有努力都在这一刻开花结果。他的目光始终落在女孩身上，八年了，他终于可以光明正大地牵着她的手，站在所有人面前，宣告他的心意。
顾清婉和顾斯言更是耀眼。
顾清婉手握重点小学正式录用通知，笑容明亮，曾经爱闹的小姑娘，已成了独当一面的人民教师；
顾斯言以中文系保研第一、国家级课题优秀成果持有者的身份毕业，即将开启硕士生涯，温润沉稳，是所有人眼中的模范少年。
两人十指紧扣，一站在那里，就是八年爱情最好的模样。
拨穗仪式上，校长亲自为四人拨穗，笑着对他们说：“你们四个，是燕园的骄傲，更是爱情与友情的榜样。”
简单一句话，让四人同时红了眼眶。
所有熬夜刷题的夜晚，所有为课题焦头烂额的时刻，所有异地奔波的疲惫，所有不敢言说的委屈，在这一刻，全都值了。
毕业典礼结束后，四人没有立刻离开，而是沿着银杏大道，一步步走向未名湖——
这片他们初雪告白、春日看花、秋日落叶、冬日相守的地方，
这片藏着他们全部温柔与秘密的地方。
阳光正好，微风
…。。