深秋的阳光不再灼人，而是像一层被晒暖的薄纱，轻轻覆在两座相连的小院里。院角的桂树已经落了大半花瓣，却依旧留着若有似无的甜香，混着晒过的被子、婴儿润肤乳、热粥的气息，成了这两户人家最安心的味道。
顾知予刚满一岁一个月，已经能扶着矮桌、墙壁、婴儿车，摇摇晃晃走上一小段。她的胆子不大，每走一步都要先停下，小脚尖轻轻点一下地面，确认稳妥了，才敢迈出下一步，像一只小心翼翼试探世界的小奶猫。
夏念安刚满两岁半，早已跑得像一阵小风，说话清晰流利，逻辑也渐渐有了小大人的模样。他如今最执着的一件事，就是亲手教会妹妹走路。
这天午后，林韵怡和顾清婉把两张藤椅搬到院子正中间，刚好能同时看见两个孩子玩耍的范围。顾斯言和夏季涵提前把庭院里所有尖角、石子、凸起的地砖都处理妥当，又铺上三层加厚的爬行垫，确保两个小家伙哪怕摔倒，也只会软软地陷进去，不会有半分磕碰。
顾清婉将顾知予放在爬行垫中央，自己退后半步，张开双臂轻声诱哄：“知予，过来妈妈这里。”
小知予站在原地，小手紧紧攥成拳头，小眉头轻轻皱着，圆溜溜的眼睛看看妈妈，又看看脚下柔软的垫子，犹豫了好一会儿，小小的身子微微晃了晃，终究还是不敢迈开步子。
就在这时，一阵小小的脚步声飞快跑来。
夏念安攥着自己的小恐龙玩偶，一路冲到顾知予面前，稳稳站定。他没有像别的孩子那样争抢，也没有吵闹，只是仰起头，对着顾清婉特别认真地说：“干妈，我来教妹妹。”
说完，他转过身，面对着比他还要小上一圈的顾知予，慢慢蹲下身子。
他把自己最宝贝的恐龙玩偶往地上一放，动作轻得生怕吓到妹妹，然后伸出两只肉乎乎的小手，一左一右，轻轻握住顾知予的小手。他的手掌已经比刚出生时大了许多，却依旧小小的、暖暖的，刚好能将妹妹的手完整包在中间。
“妹妹，不怕。”夏念安的声音奶声奶气，却带着一种超乎年龄的认真，“哥哥牵着你，不会摔。”
顾知予仰头看着他。
眼前这个总是对她笑、总是把玩具让给她、总是第一时间跑过来陪她的小男孩，是她来到这个世界上，除了爸爸妈妈之外最熟悉的人。她似乎真的听懂了，紧绷的小身子慢慢放松下来，小眉头也舒展开，嘴角轻轻往上一扬，露出一个软软的笑。
“哥……哥。”她轻轻喊。
…。。