隆冬的宁阳，被一场漫天大雪裹成了银装素裹的模样。鹅毛大雪飘了整整一夜，把凤仙山的山林盖得严严实实，把汶河的冰面铺了一层厚绒，沿岸的村落里，屋舍、院墙、老槐树都顶着皑皑白雪，连平日里热闹的田畴，也成了一片茫茫白地，只有偶尔几声鸡鸣狗吠，穿过风雪，在寂静的山乡里漾开，添了几分烟火气。
胡茂村的飞鹰义警救援中心，在白雪里格外醒目。青石院坝的积雪被扫出一条干净的小道，门口的两盏红灯笼顶着雪，红绸穗子在寒风里轻轻晃，墙侧的红马甲依旧挂得整整齐齐，隔着一层窗玻璃，能看到屋里生铁炉子烧得通红，炉盖烫得发亮，锅里的小米粥咕嘟咕嘟熬着，糯稠的米香混着柴火的暖意，从木窗的缝隙里飘出来，在冷冽的空气里，凝成一缕暖香。
天刚蒙蒙亮，李铁山就推开了救援中心的木门，寒风裹着雪沫子灌进来，他不由得缩了缩脖子，红马甲穿在身上，外面套着厚棉袄，依旧挡不住刺骨的寒。他抬手扫掉肩头的积雪，目光望向村外的山路，眉头微蹙——这场大雪下得急、下得厚，山里的路被雪埋了，坡地的雪层松，容易发生滑塌，村里的老人孩子不敢出门，村口的老桥被雪盖了，不知道结了多厚的冰，更让人放心不下的，是村西头的独居老人张奶奶，还有山脚下的几户人家，山路难走，怕是缺衣少食，也没人帮忙扫雪。
“铁山，这么早就在忙活了？”老赵的声音从身后传来，他扛着一把大扫帚，手里还拎着两把小铲子，脸上冻得通红，鼻子尖挂着一点雪沫，“俺一早去村口看了，老桥的冰面滑得很，雪盖在上面，一脚下去能滑老远，山里的路也被埋了，连个脚印都没有，得赶紧扫出条路来，不然乡亲们出门太危险。”
林晓琪端着两杯温热的姜枣水走出来，递到两人手里，杯壁烫着手，暖意顺着指尖传到心里。她头上裹着厚围巾，只露出一双眼睛，清亮又坚定，手里还拎着一个布包，里面装着冻疮膏、感冒药，还有几双厚棉袜：“这雪下得冷，乡亲们容易冻手冻脚，冻疮膏备好了，还有感冒药，万一有人着凉，能及时用上。张奶奶和山脚下的几户人家，我都记着，等下扫完雪，咱就去看看，给他们送点吃的，再帮着扫扫院里的雪。”
王磊也背着无人机便携箱走了出来，他把箱子抱在怀里，防止雪落在上面，眼镜片上擦得锃亮，却还是很快凝了一层白雾，他抬手抹掉，开口道：“铁山哥，无人机我调试好了，雪天飞行视线差，我装了高清夜视镜头，等下我飞进山边和各村的山路看看，哪里有雪塌、哪里路
…。。