唐玉笺最爱喂他的是蜜饯。
他不喜甜腻，却对她的关怀渐渐上瘾，总会在她吃甜糕时凑过去，于是她就会停下，然后把剩余的，盘子里被她咬了一半的糕点喂给他。
他也会握着她的手，将她柔软指腹上残留的糖霜蜜汁一点点地舔干净。
可她并不开窍。
只是说痒，弯着眼睛笑。
“长离，你要乖乖地听我的话才行。”她按住他的身体，拉着他的头发让他微微仰头，露出一段优美的脖颈，任她抚摸把玩，“只要你听话，我会一直对你好的。”
她在还不知炉鼎一词是什么意思的时候，就约定好了让长离一生都当她的炉鼎。
长离答应了，她便低头轻快地亲他的额头，又去咬他的手指。
他一直任她为所欲为，唐玉笺让他做什么他便做什么，喜欢什么样的人，他就让自己变成什么模样。
顺从地承受着。
现在，她点着头说，“我记得。”可却在避开他的目光。
明明以前她从不怕他，明明以前是她将他带进自己的真身，明明是她先亲吻的他。
那夜，他睁眼看着她，从黑夜到白昼，整夜无法平息，直到现在，他还清楚地记得她唇齿间的滋味。
对他而言深刻入骨的记忆，唐玉笺却甚至连记忆都模糊不清，就算第二日他告诉了她这件事，她也不放在心上。
在画舫上，她早已见惯了男男女女痴缠暧昧，跌入蛛网无法逃脱的，只有长离自己
究竟是谁先变了？
长离把唐玉笺抱进怀里。
缓缓地将脸颊贴近她的颈侧，将她的气息吸入肺腑。
“你会永远和我在一起的，对吗？”
他似乎对这个永远两个字格外坚持，一遍又一遍地问唐玉笺，寻求着她的答复。
唐玉笺带着一丝迷茫点了点头。
长离闭上了眼睛。
“好，你要记住，这是你答应我的。”
没有人能够窥见他内心深处的悸动。