林希径直走到一号车间门口，推开虚掩的木门。
一股混着机油和霉味的气息迎面扑过来。
车间里光线很暗，灰尘在门缝漏进来的光柱里翻滚。
林希的脚步停在一排操作台前。
台面上落了厚厚一层灰。
但底座——
膨胀螺丝把操作台死死铆在水泥地面上，纹丝不动。
台面上的显微镜、探针卡具，一件件被塑料布严严实实地罩着。
没有一丝锈。
林希伸手，掀开一块塑料布。
底下的探针泛着清冷的金属光泽。
导轨上涂着厚厚的黄油，油面平整，一看就是定期保养过的。
他手指在导轨上轻轻一划。
干干净净，没有一粒灰。
林希缓缓转过身，看着跟进来的傅卫国。
“傅厂长。”
他声音不高，但车间里的每个人都听得清清楚楚。
“这些探针台，保养得很好。”
傅卫国下意识昂起了下巴。
“那是老工人们的命根子！”
“就算吃不上饭，保养设备的黄油也没断过！”
他说这话的时候，声音都在发抖。
不是怕，是气，是委屈，是五年来没人问过这一句的酸楚。
林希没有接话。
他盯着傅卫国的眼睛，停了两秒。
然后问出了一句话：
“你们厂里的老师傅，会不会做模拟电路？”
车间里的空气像是被冻住了。
门外跟进来的十几个老师傅，脚步齐刷刷停了下来。
傅卫国整个人僵在原地。
他准备了一肚子阻挡拆卖设备的糙话、狠话、绝话。
全被这几个字堵在了嗓子眼里。
“……模拟电路？”
傅卫国反问了一句，声音变了。
林希往前迈了一步：
“我只要一句准话。”
“用厚膜工艺，做高精度的模拟放大电路和电源模块。”
“你们——能不能做？”
" />直接越过傅卫国，大步往厂区里头走。
傅卫国愣了一瞬，赶紧撩开腿跟上：
"哎！你这人怎么说进就往里闯！"
林希径直走到一号车间门口，推开虚掩的木门。
一股混着机油和霉味的气息迎面扑过来。
车间里光线很暗，灰尘在门缝漏进来的光柱里翻滚。
林希的脚步停在一排操作台前。
台面上落了厚厚一层灰。
但底座——
膨胀螺丝把操作台死死铆在水泥地面上，纹丝不动。
台面上的显微镜、探针卡具，一件件被塑料布严严实实地罩着。
没有一丝锈。
林希伸手，掀开一块塑料布。
底下的探针泛着清冷的金属光泽。
导轨上涂着厚厚的黄油，油面平整，一看就是定期保养过的。
他手指在导轨上轻轻一划。
干干净净，没有一粒灰。
林希缓缓转过身，看着跟进来的傅卫国。
“傅厂长。”
他声音不高，但车间里的每个人都听得清清楚楚。
“这些探针台，保养得很好。”
傅卫国下意识昂起了下巴。
“那是老工人们的命根子！”
“就算吃不上饭，保养设备的黄油也没断过！”
他说这话的时候，声音都在发抖。
不是怕，是气，是委屈，是五年来没人问过这一句的酸楚。
林希没有接话。
他盯着傅卫国的眼睛，停了两秒。
然后问出了一句话：
“你们厂里的老师傅，会不会做模拟电路？”
车间里的空气像是被冻住了。
门外跟进来的十几个老师傅，脚步齐刷刷停了下来。
傅卫国整个人僵在原地。
他准备了一肚子阻挡拆卖设备的糙话、狠话、绝话。
全被这几个字堵在了嗓子眼里。
“……模拟电路？”
傅卫国反问了一句，声音变了。
林希往前迈了一步：
“我只要一句准话。”
“用厚膜工艺，做高精度的模拟放大电路和电源模块。”
“你们——能不能做？”