没有广播，没有站名报。
军用编组，单线清场。
林希靠着车窗，看着窗外黑色的山影和偶尔掠过的几点村庄灯火。
对面，司徒渊把装磁带的布袋放在腿上，一路没说话。
他手压着那个布袋，五根手指收得很紧，像是生怕列车一晃，里面的东西就碎了。
林希看了他一眼，没有开口。
有些话，说了反而轻了。
列车一路向南。
天亮之后，窗外的山越来越绿，湿气越来越重。
到湘省星城时，已是第二天上午。
站台上没有欢迎横幅，也没有什么接待仪式。
几辆挂着军牌的草绿色吉普车，静静停在出口外面。
司机靠在车门上抽烟，看到两人出来，只点了个头，扔了烟头。
“上车。”
吉普车开出市区，上了一条林荫路。
路越来越窄，两侧的树冠越来越密，把天光都筛成细碎的影子。
再往里走，出现了岗楼，出现了铁丝网，出现了荷枪实弹的哨兵。
一道又一道检查站，一道又一道铁门。
车停在一面混凝土山体前。
山体中央，是一扇厚重的钢制防爆门。
门上没有任何标牌。
直播间弹幕炸了。
【卧槽！这是地下防空洞！！】
【超算中心！！银河一号就在这里！！】
【里面超算环境恒温恒湿，防核爆，防电磁脉冲，这个洞修了多少年啊！】
【感觉要看到什么了】
防爆门缓缓向内打开。
冷气扑出来。
里面的温度比外面低了将近十度。
林希和司徒渊跟着向导往里走。
走廊里的灯光是白炽的、均匀的，照在灰色混凝土墙壁上，没有一点温度。
走了约莫百米，拐过一道弯。
眼前豁然开朗。
那是一个巨大的地下机房。
高度约三层楼，宽度超过一个篮球场。
机房正中，矗立着一列排开的红色铁皮机柜。
一个、两个、三个……
数不清楚。
密密麻麻的指示灯，红的、黄的、绿的。
在整面柜体上闪烁着，像一片不会停息的星域。
机柜顶部和侧面，布满了粗重的线
…。。