的误差，游标卡尺看不出来。”
“八级工的手指头也摸不出来。”
他拍了拍身旁那台三坐标测量仪，
“但这台机器看得出来。”
“张厂长。”
“在太空里，这14微米的偏差，会让液压油从密封面渗出来。”
“几百吨的火箭，会因为你这一个阀门，变成一团大火球。”
何振华站起身。
“老张，航天工程，不相信眼泪。”
“只相信数据。”
张厂长的手撑在桌沿上，整个人像被抽掉了骨头。
他的嘴张了两下，一个字都没说出来。
14微米。
头发丝的七分之一。
他带着三千多号人拼了两个半月的命，输给了一根头发丝的七分之一。
张厂长的眼眶湿了。
他五十三岁，干了一辈子工业，从学徒工干到厂长。
他不怕吃苦，不怕大冬天啃冷馒头。
但他怕自己真的已经尽力了，结果还是不够。
就在此时。
质检中心的铁皮门被人一把推开。
寒风灌进来。
一个穿着军绿棉袄、满脸风霜的中年汉子大步走了进来，手里攥着一张盖了红章的纸。
“老张！”
来人嗓门极大，一开口整个厂房都嗡嗡响。
张厂长转过头，愣了一下。
“老李？你怎么在这儿？”
来人正是奉天重型机床厂的李厂长。
老李一把拉住张厂长的胳膊，语速极快。
“你快闭嘴吧！”
“你刚才骂老何的那些话，我上个月全骂过！”
“比你骂得还难听，差点没指着鼻子问候他祖宗。”
何振华在旁边面无表情地喝了口茶。
老李没理他，把手里那张纸在张厂长眼前晃了晃。
红星科技供应商资格认证证书。
盖着红星质检中心和航天部双重印章。
张厂长看见那两个章，眼睛直了。
“你……你过了？”
“过了！”
老李拽着张厂长就往旁边走，一边走一边压低声音。
“老张，你听我说。”
“上个月我也是你这个德行。”
“以为红星是在拿着鸡毛当令箭，故意刁难咱
…。。