孩子们举着摔炮满地跑。
大人们围坐在圆桌前包饺子，电视开着。
这片土地上的大多数人，并不知道什么是五轴联动。
也不知道什么是陶瓷轴承。
他们只盼着明年厂里效益好一点，奖金多发一点，孩子开学的书本费不用再东拼西凑。
林希站在地下车间里，看着通风管道方向传来的隐约爆竹声，在脑海中轻声说了句：
“家人们。”
“新年快乐。”
弹幕快速滚动：
【新年快乐，主播！】
【新年快乐！】
【新年快乐！】
……
四个半小时后。
帝都，国防科工委绝密会议室。
凌晨四点半，这间没有窗户的房间灯火通明。
科工委谢副主任坐在长桌主位，两侧是三位军工系统的老帅和两位顶级精密制造专家。
他们都是被电话从被窝里叫起来的。
张正国推门进来时，军大衣上还沾着大西北的冰碴子。
他把金属箱放在桌面正中央，“咔嗒”两声打开锁扣。
箱盖掀开。
他先取出那件七叶大侧斜螺旋桨缩比模型。
银白色的铝合金叶片在日光灯下折射出冷冽的光泽。
一位白发老专家没等人介绍，直接拿出早已准备好的大理石基准平台，并架上了一块带磁力表座的千分表。
老专家将螺旋桨固定，小心翼翼地把千分表的测头压在最复杂的叶根过渡曲面上。
推着表座，让测头沿着空间曲面缓缓滑过。
表盘上的指针微微颤动。
移位，再测。
连续刮了七条高难度的刀轨线。
会议室里安静得只能听见千分表齿轮咬合的细微咔咔声。
老专家直起腰，摘下老花镜擦了擦，又戴上，死死盯着表盘。
“跳动量不到五微米。”
他的声音抖得厉害，
“全曲面误差五微米以内，无接刀痕，曲率绝对连续！”
他松开表座，猛地转头看向张正国：
“这是五轴一次成型铣出来的？”
张正国点头。
老专家没再说话，重新坐回椅子里，两只手交叉压在桌面上，手背上的青筋突突跳。
谢副主任正要开口，张正国却从箱子里
…。。