最好的行头，也不过是件普通的灰色连帽衫和牛仔裤。他用冷水狠狠洗了把脸，看着镜子里那张还带着年轻青涩，但眼神已然不同的脸。
他拿起那个装着两千八百块钱的信封，塞进口袋。然后走出门，在街边早点摊买了两个馒头，一边吃，一边朝着万豪酒店走去。
街道渐渐苏醒，上班的人流车流开始增多。一切都和往常一样。
但韩逸凡知道，今天对他而言，将完全不同。
距离晨会开始还有一个小时。他提前来到酒店后门附近，没有立刻进去，而是靠在对面巷口的墙上，安静地观察。
他看到穿着油腻厨师服的人打着哈欠走进后门；看到服务员小妹一边匆忙吃着包子一边小跑进去；也看到李艳开着一辆二手小车停在路边，对着后视镜仔细补妆。
每个人的脸上，都写着熟悉的麻木、疲惫，或是对周扒皮敢怒不敢言的隐忍。
这些人，今天都会在晨会现场。他们，就是旁观者。
韩逸凡默默数了数，除去晚班刚下班和今天轮休的，现场至少会有十五到二十人。
触动三个，应该不难。
八点五十分。韩逸凡最后检查了一遍脑海中的台词，确认心跳平稳，呼吸均匀。
视野一角，淡蓝色的倒计时无声跳动：
【00:58:32】