市长夫人突然在门外哭出声：“他们为什么不直接杀了你！”
宋知行没回头，轻声答：“因为死亡是终点，恐惧才是起点。”
四、04:00新闻发布会
市政宣传办凌晨四点被叫醒，紧急起草通稿。
宋知行却决定全程直播：“市民有权利知道，他们选出的市长，正在被人一根根切掉。”
镜头里，他举起右手，缺指处包着雪白纱布，背后大屏幕打出倒计时——
“距离下一根手指，还有72小时。”
弹幕瞬间爆炸：
——“卧槽，市长成真人秀主角了！”
——“第十一根，下一根会不会是拇指？”
——‘双Y’到底要干嘛？”
沈鸢站在镜头外，看见宋知行在桌下用左手死死掐住大腿，指节发白。
他在用疼痛提醒自己：不能露怯。
五、05:10“利剑”专案组
省厅空降的萧凛把所有人赶进会议室，投影幕布刷出一张时间轴：
01:00城市天眼捕捉到一辆无牌冷链货车，曾停在官邸后巷11秒；
01:05货车车载GPS被拆除，最后信号消失在观海大道；
01:47床榻重量塌陷；
03:00塑料袋出现。
萧凛用激光笔敲桌：“对方用11秒完成入室、麻醉、切指、撤离，全程无血，说明他们有一张城市地下管网图，知道官邸主卧正下方是维修通道。”
沈鸢补充：“切刀为定制双刃，厚度0.3毫米，骨科用来削骨膜，前面十根断指全部同一工具。”
周野副支队长推门进来，脸色比墙灰：“货车找到了，在废弃码头，车厢里只有一排保温箱，箱壁写着——”
他停顿，把照片甩到桌面：
“To the 12th, may you live longer.”
六、06:30废弃码头
晨雾像没煮熟的蛋清，货车门大敞，里面冷气未散。
沈鸢爬进车厢，脚下“咔哒”一声，踩到一枚硬糖大小的金属。
顾淼捡起来，是铝制士兵牌，上面激光刻着：
“眉眉 2025.6.1”
士兵牌背面，用指甲划出新鲜的“双Y”。
沈鸢突然意识到：对方在给他们留线索，像玩一场昂贵的寻宝游戏。
…。。